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નિવેદન 


સરા દેલ્લા પ્રકાશન “ લદ્દમીનાં બંધન 'સાં સેં ન 
લખાવી ગ્રરતાવના કે ન લખ્યું નિવેદન, કેટલાકને એ વાત 
[ચિત્ર લાગી. પચંતુ હેતુપુરઃસર૨જ તેમ ડર્વામાં આવ્યું હતુ 
અતે એં હેતુ થોડે ઘણે અંશે પાર્‌ પણુ પડચે1 જ. 

પ્રરતાવના “કે ઉપોદ્ધાત ન જ લાવવો એવે તો જૂવે 
ઘણુ સારહિત્યરસિદે।નો મત થઈ ગયે છે. પ્રરતાવના 'ે નિવેદન 
આપવાથી ઘણી વાર અયને। અનર્થ ટરી નાંખવામાં આવે છે 
સમાલેક્ડા એ પ્રરતાવના તે નિવેદતસાંથી જ ખે ચાર્‌ વાડે 
તક્ડાવી પોતાતું ટર્તવ્ય ખતમ ચયું માને છે તે મોટે ભાગે 
તેગા પ્રર્તક વાંચવાની પણુ તરદી લેતા નથી. એવા 
સમાલોચડેને ' લદ્દમીનાં બંધન 'માં પ્રસ્‍તાવના કે નિવેદન ન 
જવાથી જ્રુઝવણુ વેઠવી પડી, કેટલાક હિદ્રાન્વેધીઓઝ 
કલ્પનાના ધે!ડા પણુ દોડાવ્યા, છતાં ય એકંદરે પરિણામ 
સારું જ આવ્યું છે, ચમાલોાચનાતે ધર્મકૃત્ય લેખનારે પુર્તડ 
વાંચવાતી તરદી લીધી એટલે પ્રયાસની સાચી કદર્‌ પણ 


ચવા પામી છે. 


આ વાર્તા્સશ્રઠ માટે પણુ છું એક શખ્દ ઉચચાર્વા 
માગતો નથી. વાર્તાશેખીતો આ ંશ્રહ્ધ જરૂર વાંચે: 
સમાલોમ્ક્ો પણુ જેવી તરદી લે, પછી જે અભિપ્રાય આવરે 
તે જરૃર આદર્પાત્ર તીવડ્શે જ, સાચી રચનાત્મક સમાલોચના 
માટે તો કલમ છાથમાં લીધી ત્યારથી અધીર્‌ા૪ દાખવી છે ને 
કાંઝ પણુ પ્રગતિ જણાતી હેય તો તે શન્મિગ્રાના એવી 
સ્રચનાગોને જ આભારી છે. એવે સહકાર સાધીને જ 
અંતિમ ધ્યેયને જેઠ દિવસ પહોંચી વળવાની અભિલાપા છે, * 

ગજરાતી લેખદા પુરતક પ્રકાશન ૬1૨1 નિર્વાહ ચલાવી 


૪ 


શકે એવો! વખત આવેવાની તે! હજી ઘણી યે વાર્‌ છે. અત્યારે 
તો લેખકો પોતાનાં પુસ્તકો પ્રગટ કરાવવાતી પણુ શક્તિ 
ધરાવતા નથી જોઇ કોઇ હિમત કરે છે તે પણુ પુસ્તકોને! હજી 
પૂરતો ઉપાડ ન હોવાથી એક ખે પ્રકાશન પછી થાકી જ્નય 
છે, વળી લેખકનું કામ પુસ્તક વેચવાનું ન હોવાથી ઇચ્છા 
હોવા છતાં પણુ તેઓ એ દિશામાં સફળ થઈ શકતા નથી. 


માર્‌ છેલ્લા વાર્તામંત્રડ “ પુમ્રશિખા “તે સારો આદર 
મળ્યો! તેથી ભાઈ શંભુલાલ જગશી શાહ આ ખીજાં સાહસ 
કરવા પ્રેરાયા. એમનું સાહસ સફળ થાય એજ હં તો. 
ઇચ્છું કારણુ કે એ દ્વારા મારી સાહિત્યસેવાતે અજમ વેગ 
મળે છે. વળી પ્રકાશક્રોતી ચૂંમણુતીતિ એમણે ગ્રફણુ નથી કરી 
એટલે જ તે ફાવે છે તે ફાવરો. મારી ઇચ્છા સુજબ સારામાં 
સારી વાનગી ઓછી કોંસતે જતતાતે . આપવા તેએ હમેશાં 
તેયાર રહે છે. એ સહદયતાતું પરિણામ અવશ્ય સારૂં આવશે જ. 

એક વાત ૮રક વખતે કહેવાની રહી જય છે. “ધૃ્નશિખા'” 
“ ક્ષક્મીનાં બંધન ' ને “ અંગાર? એ ત્રણે મારાં પ્રકાશતો 
ભાઇ સોમાલાલ શાહે કલામય “ કવર ડીઝાળતે। 'થી શે।ભાત્યાં 
છે તે મારી સાગશીતે હર વખતે સહદયતાથી તેમણે ઉપાડી 
લીધી છે. એમતેો એ સહકાર ભૂલ્યો ભૂલાય તેમ નથી જ. 

અંતે પ્રખર લેખક હોવાતેો દાવો કર્યા સિવાય શક્તિ 
અનુસાર ગુજરાતી જનતા સમક્ષ રસથાળ પીરસવાનતે! મારો 
પ્રયાસ ચાલુ જ છે : વાચકોની અમીદણ્િયી એ અખંડ રહે એટલી 
જ પરમકૃપાળુ પરમેશ્વરને પ્રાર્થના કરી વિરમીશ. 


અક્ષય તૃતીયા : ૧૯૮૯ ૮ 
જયનિવાસ લાખીયાની પોળ ?ર્મ'શીકલાલ જયર્ચદ્ભાઇ હલાલ 
ખાડિયા : ગઅસદાવાદ. 
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શકે એવે! વખત આવવાની તો હજી ઘણી યે વાર્‌ છે. અત્યારે 
તો લેખકો પોતાનાં પુસ્તકો પ્રગટ કરાવવાતી પણુ શક્તિ 
ધરાવતા નથી “કઇ કોઇ હિમત કરે છે તે પણુ પુસ્તકોતે। હજી 
પૂરતો ઉપાડ ન હોવાથી એક ખે' પ્રકાશન પછી . થા? જય 
છે. વળી લેખક્ઠાનું કામ પુશ્તક વેચવાનું ન હોવાથી ઇચ્છા 
હોવા છતાં પણુ તેએ એ દિશામાં સફળ થઈ શકતા નથી. 


સારા છેલ્લા વાર્તામંત્રડૃ “ ધૃપ્રશિખા ”તે સારો આદર 
મળ્યો તેથી ભાઈ શંભુલધાલ જગશી શાહ આ ખીજું સાહસ 
કરવા પ્રેરાયા. એમતું સાહસ સફળ થાય એજ હું તો 
ઇચ્છું કારણુ કે એ દ્દારા મારી સાહિત્યમેવાતે અજમ વેગ 
મળે છે. વળી પ્રકાશક્રોતી ચૂંમણુતીતિ એમણે ગ્રડણુ નથી કરી 
એટ્લે જ તે ફાવે છે ને ફ્રાવશે. મારી ઇચ્છા સ્રુજબ સારામાં 
સારી વાનગી ઓછી કોંમતે જનતાને - આપવા તેએ હમેશાં 
તેયા૨ રહે છે. એ સહદ્યતાતું પરિણામ અવશ્ય સારૂં આવશે જ. 

એક વાત તરક વખતે કહેવાની રહી જાય છે. “ધૃમ્નશિખા' 
“ કૃટ્્મીનાં બંધન ' ને “ અંગાર? એ ત્રણે મારાં પ્રકાશને 
ભાઇ સો!માલાલ શાહે કલામય “ કવર ડીઝાઇતો 'થી શેાભાવ્યાં 
છે ને મારી માગણીને હર્‌ વખતે સહેદયતાથી તેમણે ઉપાડી 
લીધી છે. એમતે। એ સહકાર ભૂલ્યો ભૂલાય તેમ નથી જ. 

અંતે પ્રખર લેખક હેવાતો દાવો! કર્યા સિવાય શક્તિ 
અતુસાર ગુજરાતી જતતા સમક્ષ રસથાળ પીર્સવાતેો મારો 
પ્રયાસ ચાલુ જ છે : વાચકોની અમોદણ્િયી એ અખંડ રહે એટલી 
જ પરમકૃપાળુ પરમેશ્વરને પ્રાથેના કરી વિરમીશ. 


અક્ષય તૃતીયા : ૧૯૮૯ હે 
જ્યનિવાસ લાખીયાની પોળ #ર્મણીકડ્લાલ જયર્ચટલાઇ હલાલ 
ખાડિયા : અસદાવાદ. 
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સ્ત થવાતી તેયારી હતી છતાં ય રસોડામાં સવારતાં 
શ્‌ વાસણુ પડયાં હતાં : માલતીએ નહોતું કાંઈ ખાધું 
€" % તહેતું કાંઈ કામ કર્યું, દૂધવાળો પણુ ખૂમે 
પાડી પાડી થાકયે।: અંતે બહાર ચોકડીમાં પડેકા ગમે તેવા 
લોટામાં દૂધ મૂકી પસાર થઈ ગયે. ફામ કરનારી પણુ 
માલતીવી વિધલ દશાતેો લાભ લઈ છટકી ગઈ આદુ 
સર્યાં પણુ સમાયા નહિ. કોઠાર ઉધાડો જેન ત્યાં પહેછું 
ખાવાનું પણુ ઉપાડતી ગર. 
હતાં ય માલતી તો બારી આગળ ખેંસી જ રહી. શેરી 
તરફ શ્ય નજર ફકી રરી, દૂર દૂરતા મેદાનમાં આવેલા 
તળાવે હજી પણુ લોકોની અવર જવર્‌ ચાલુ હતી. કેઈ 
ળેરાં પાણી ભરતાં તો કોઈ ધોતાં. સાલ્લાના મેલ સાથે 
ધ્વેફણાતું સત્ત પણુ ધોવાઈ જતું ભાસતું, એક નાગું બાલક 
એતી સાતાતી પીઠે અહેલી ઊણું હતું, ખીજ કેટલાંક ખાલકે। 
પાણીમાં ધીંગામસ્તી કરી રહ્યાં હતાં. આમ તેમ ઘૂમી તલાવના 
પાણીતે ડેહોળું બનાવતાં એ જેઈ પેલું ખાલક હસતું, 
તલાવતી મામી ભાજીએ ધોબીનાં ઝુપડાં હતાં, ત્યાં પણુ થે[ડાં 
બાલકે। રોળે મળ્યાં હતાં, ડકુતરતે ભેગાં કરી દાણા નાખતાં; 
વચમાં ઊડી આવતા ફાગડાએતે હે।કાર કરી ઉરાડતાં, 
કેટલાક વિદ્યાર્થીગો હાથમાં ઇતર પકડી રમતા રમતઇ 
શાળામાંથી ઘેર આવતા હતા, કોઈ અંદર અંદર લતા તે ખૂમે। 


ડ્ઝ્ક્ઝ્ઝ્ક્ક્ડઝકઝઝઝઝડઝઝક્ક્ઝકઝઝઝઝક 


૪ અગાર 


પાડતા. એમ આખું ય વાતાવર્‌ણુ બાલકોના કિલકિલાટથી 
ગાજી રહું હતું છતાં ય માલતીન! સુખ પર આનંદતી રેખા 
પણુ ફરકતી નહિ, એના નયનમાં નીર્‌ ઉભરાયાં હતાં. છેવટે 
શમંસુ લુછી તે પથારી આગળ ગઈ. નિદ્રાધીન બાલકને ગાઢ 
આલિંગન દીધું. ફેરીથી અશ્રુ ઉભરાયાં, બાલકતું વદન ભીંજ્નયું, 
તે ઝૃબકથો. નિદ્રામુક્ત થયો. માતાનું આંસુંભર્યું ખિ્ન વદન 
જેઈ તે એના ગળે બાઝી પડયો. અશુભ શંકાથી તેને પ્રાસકે।. 
પડચા, “બા! ખા! તું કેમ રડે છે ? ” તે બબડયો, “ મતે 
ખીક લાગે છે. ” ખાલકતે ભૂલાવામાં નાંખવા માલતીએ 
હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો પણુ એમ કરવા જતાં તો ઊલટી તે 
નનેરથી રહી પડી. બાલક પણુ નિરાશ થઈ રડવા લાગ્યો. 

માલતી સાવધ થવા ખૂબ જ પ્રયત્ન કરી રહી હતી. 
એવામાં કોઈનાં ત્વરિત પગલાં સંભળાયાં. મધુકર ઘેર આવી 
પહોંચ્યો હતો, અ*વતાં વેંત જ તે ગાજી ઊઠડેયો હતો. આવતાં 
વેંત જ તે ગાજી ઊઠયો, “ આ શું તોફાન થવા માંડયું છે ? 
* ખારણું ખેકાટ ઉઘાડું પડયું છે. બિલાડીએ દૂધતો લેટ ઊંધે 
વાળ્યો છે ને મા દીકરો! શીયાવીયા ખતી ખેસી ર્‌લ્યાં છે ! !! ” 

ખીજે પ્રસંગે માલતી શરમાઈ ગઈ હોત. પરંતુ આજે તે 
જીંદી જ ધૂનમાં હતી. “ ખાલક સાથે ખેઠી એમાં ગુતો। થઈ 
ગયો?” તે રેષમાં જ તડૂકી, “ મારા બાલક સાથે હું તો 
રજ ખેસવાની. મતે ના કહેનાર કાણુ છે ? ” 

પત્તીનો રોષ નનેઈ મધુ તો આભો જ બતી ગયે. 
“ ભૂલે” તે જરા નરમ પડયો, “ આજે ભાઈ તે ત્યાં બાલકોને 
મોકલ્યાં છે કે ?” તેણે વાત બદલી. 

“હા,” માલતીએ ડંકા ૪ ઉત્તર દીધેા. 


“બસુતે જેઈ તારી ભાભીએ શું ફયું?” મધુએ 
ચ્રાતુર્તાધી પૃછ્યું. 


દદ 








માતાનું હટ પ 





“સોં ખચુને નથી મોકલ્યો, ” સાલતી ધરી ભર સુંગી 
રહી બોલી, “એ ઘણા જ નાનો છે. એનાથી એટલું શા 
રીતે ચલાય ? છોકરીએ ને ખલવંત ગયાં છે. ” 

હવે મધુતો મીશ્નજ ગયે, “યારે હોય ત્યારે તારી 
મૂર્ખાઈ મટવાની જ નહિ.” તે ગાજી ઊઠયો, “ તારા બચુતે 
“ચાલવાનું કોણે કહ્યું હતું? ગ્ોેસણે ને!કર મોકલ્યો હતે જે 
નહિ?” એ લોકો બચુતે જેવા જ આતુર હતાં છતાં ય તે” 
ખચુને સોકલ્યો નહિ. આપણે ન્નતે બાલકાતે ત્યાં સોર્કેલવાં 
ન્નેઇએ તેને બદલે બાલકે। ત્યાં ન જય એમ તું કેમ કરે 
છે? એ તારાં જ સગાં છે. શ્રીમંત છે. એમને એકાદ બાલફ 
ગમી ન્નય તો--” 

“ઝુમી ન્નય! ” માલતી વચમાં જ બોલી ઊડી, “ હા. 
દૈ બધું ય સમજું છું. એમ રોજ મને મૂખે બનાવશે તહિ, 
તનના બાલકને વેચવાની વાત કરતાં રરમાંતા નથી ? ગયુ 
મારે પણ પુત્ર છે. હું તેને કોઈ કાળે પણુ વેચવા દેનાર 
નથી. તમારાથી થાય તે કરી લેને. તમે નથી જ કફાવવાના 
એ નકી માનત્ને. ” 

મધુનું મુખારવિંદ સફેદ પૂણી જેવું બની ગયું. આમ 
અણુધાર્થું પકડાઇ જવાશે એમ તેણે ધાર્યું નહોછું. .જરા પણુ 
ગૈધ આવવા દીધા સિવાય એણે પોતાની બાજ પાર પાડવાની 
આશા રાખી હતી. માલતી લદ્દમીતી લાલચમાં લપટાશે એમ 
ત્તેણે માન્યું ઘતું. પોતાની અનેક સુશ્કેલીએ વર્ણવી માલતીના 
દિલમાં દયાસંચાર કર્વાતી મધુતી ₹*૭ હતી, પરતુ એના 
પાસા અવળા પડ્યા. દવે પત્નીને શાન્ત ફર્યો વિના એને છૂટકો જ 
નહોતો. તે માલતીતી નજીક આવ્યો, એને! હાથ તેણે પોતાના 
હાથમાં લીધો, “ ળું ભૂલે છે, વહાલી ! ” ગુમાવેલી બાજી તેણે 
'ધીશેજથી કરી ખેલવા માંડો, “ બાલક તે] આપણું જ છે. 





રડ અ'ગાર 
એતી નાં પાડી શકે તેમ કે।ણુ છે? માત્ર એ તેના મામા સાથે. 
રહે તો એનું ભવિષ્ય સુધરે, મા ને માંમા વચ્ચે કાંઈ વહેંળો 
આંતરો છે તું પણુ એ જ ધરની છે. તારાં ભાઈ નિઃસંતાન 
મરી જાય તો એતો વારસો તારાં બાલકો જ મેળવે ને? શે 
બધી મિલકત તો તોરા બાપતી છે. તારાં ખાળકેતે એ મળે 
એમાં ખોડું શું?” 

“સ્ારા પિતાએ મને એક પાછ પણુ આપી નથી. ”' 
માલતીએ પડી ગયેલા અવાજે જવાખ વાળ્યો. 


“ સારે ક્રોઈની યે કૃપા યાચવાની જરૂર નથી. મારા 
ભાઈને સંતાન નથી એટલે એને ઓટશે ચઢી હં ભીખ માઝું ? 
એની મીલકત મેળવવા મારા બાલકતે વેચું? મૃત્યું પછી 
એમની ભલે અવગતિ થાય; વંશ ન રહે તે! લટ્મી સાચવવાં 
એ ભલે નાગ થઈ ફ્રે; હું કાંઈ કસાઈ -નથી તે' હાડમાંસ* 
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સાત વર્ષ પહેલાંતી વાત માલતીને અત્યારે સાલી 
રહી હતી. એના પિતાને માત્ર ખે જ બાલકો હતાં. એમનું 
કુડુંબ શ્રીમંત હતું. દરેક ખાબતમાં ભાઈ બહેનના સરખા 
જ ભાગ પડતા, મનક&ર ને માલતી ખંતે એક જ શિક્ષક 
પાસે શીખતાં: એક જ ગાડીમાં સાંજે ફરવા જતાં; નાટંક 
સિનેમા કે સરકસ પણુ સાથે જ ન્નેતાં. માલતી પુત્રો હતી એ 
કારણે એની કદી પણુ અવગણુના થતી નહિ. બાલક્ોતે સમાન 
લેખવાતો કુડુંબતો ફાયદ્યો હતો. એના ભાઇના મિત્રો એના 
મિત! હતા. એતી સખીએ। મનહરને પણુ ભાઈ જ સમજતીદ 
એક ખીન્ન સાથે લળતાં કેઈ કોઈને અટકાવતું નહિ. મનહર 
ને માલતી ઉદ્લાસમાં જ ઉ૭યૌ હતાં. 





માતાનું હદય છ 


મધુના આગમન પછી બાજી સહેજ પલટાઈ એકાએક 
માલતી સંકોચ અતુભવવા લાગી. મધુમાં 'મિત્ર કરતાં જુદા જ 
ગમઝારતી ભાવના ભરી હતી એમ માલતીને લાગતું. સધુનાં 
નયનમાં કાંઈ અજબ જાદુ જાતાં. એના વચનમાં ઊંડું 
રહસ્ય સમજવું. નાનપણુથી સાલતીને ખૂબ જ લાડ 
લડાવવામાં આવ્યાં હતાં. એની ઇચ્છાએ પૂરવા પૈસો પાણીની 
માફક વેર્વામાં આવ્યો હેતો, એના સુખ માટે હરેક સાણમ્રી 
હાજર કરવામાં આવતી છતાં ય મધુના આગમન પછી એને 
ઉહ્વાસ અતેરો જ બની ગયે. મધુતી માયાએે કામણુ કથી. 
ભ્રૂત ભ્રવિષ્ય ને વર્તમાન ભૂલી જઈ એ ગરીબ અનાય પ્રણુયી 
સાથે જીવન ન્નેડયું હલું. એ પળ 'માલતીના દ્લિસાં તાજી જ 
હતી. એના પિતા ને ભાઈ તો! રોષથી ઘુંધવાઈ જ ગયા, 
શિખારીની તૃષ્ણા ન્નેઈ એ લોકે આભા જ બતી ગયા. 
તુચ્ઠકારથી એમણુ એ દ'પતીતે ધર બહાર હાંકી 'કાઢથાં, 
માલતીએ માત્ર મધુના વદન સાજં જ *ેયું હતું. ગેની. 
વિષાદછાયાએ એના દિલને સ'ખત બનાવ્યું હતું, એનાં 
વડીલોએ થીપેતાઇના મદમાં એનું જયકર અપમાન ફર્યું પરંતુ 
એણે એના યુવાન જીવનને વસંત લહરીએ નવરાવ્યું. મધુના 
અંતરનું આમૈત્રણુ માલતીએ ઝીલ્યું. લટ્્મીની એણે જરા ય 
પરવા કરી નઠિ. 

પિતાનું પગચિયું સદાતે માટે છેડયું તે દિવસે કરલે 
નિશ્ચય માલતી જરા ય વિસરી ગઈ નહોતી. પરંતુ વડીલે 
આગળ તે શરમ છાંડી શકતીઃ નહિ. ૭તાં ચ પોતે બાપીકું ઘર 
સદાને માટે છેડી જતી ઇતી, એ વાત તેમને સમન્નવવાનું તે 
ઝી નહાતી, પોતે ફદીએ પાછી ફરશે નહિ એ વાત એણે 
તદન સ્પષ્ટ કરી દીધી છતી. એ વેળા તો મધુના મુખારવિંદ 
પજ ગૌરવ ને ઉલ્લાસતું તેજ ચમફી રહું . હતું. . વર્સતની 








ન અ'ગારઃ 





આવાહે જેમ મૃગદપતી દોહી જય ગમ | મધુમાલતી સંસારમાં 
“દોરી ગયાં હતાં. એના તુચ્છ 'ને માયાવી વ્યવહારથી ઉડ 
"પોતાને પર્‌ 'સાન્યાં હતાં. ન 

ખહુ દિવસો! વીત્યા નહિ છતાં માલેતીને મણે નવું જ 
“જીવન શરૂ કર્યું હોય તેમ લાગતું. પ્રથમનું જીવન એને ' 'મન 


સ્વપ્ન ખની ગચું હતું. ત્યારે એ યોવનઝ્લે ઝૂલતી ને જીવન 
એને યુવાન લાગતું. 


, હવે એના જીવનમાં જંન્નળા વધી તે સ્વભાવમાં પણુ 
યૌવનની મસ્તી એસરતાં ગૅભીરાઇ આવી. ખાલી હાથે તેમણે 
“નવજવનમાં પ્રવેશ કર્યો. ગરીબાઈ ને અડચણોની તેમને પરવા 
નહોતી. એક ખીન્નના આત્મભોગમાં બન્ને મસ્ત બન્યાં હતાં, 
* ઊભયની દુનિયા ઊભયમાં જ સમાઈ ગઈ હૅતી. લક્ષ્મી કીર્તિ 
વિધિને પડકારવા તેઓ તત્પર બન્યાં હતાં. સ્તેઠને એમણે * 
* :કેંદ્રસ્થાને સ્થાપ્યો, એની :અમી છાંયડીમાં તેમણે : આરામ 
. “સાક્યો. એવા ગૈ્‌ર્વાન્વિત દિવસો સદા ય ટકશે એવી મીઠી 
' [આજ્ઞાએ તે જીવતાં. 
_- પરતુ સંસારે એમના પર વેર લેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. 
“એ યુવાન દપતીનાં કલપના ચિતા ધીમે ધીમે સાંસારિક ગૂ'ચવણૂ। 
“નીચે દબાઈ ગયાં. દિલની સછુરતાને સ્વપ્નસૃષ્ટિતા વેભવે 
શૈગારી માલતીએ માળો ખાંધ્યો હતે. થાકેલા સઠચરની વાટ 
નતી તે આખો દ્વિસ ત્યાં થોભતી. સ્વાગત વેળાએ પ્રેમાળ 
'છસ્તે એના અંગની ૨જેટી દૂર ફરવા તે અધીરી, બનતી. એને 
'બહાર્‌ના જગતની પરવા નહોતી, એતું ડાતીલ ઝેર મતુષ્યના 
મન પર જવલેણુ અસર નિષનવી શકે છે એતું એતે ભાન 
નહોતું, જીવનવાટે કેટકેટલી આપત્તિઓ પડી છે એને તેને 
. “ખ્યાલ નહોતો. એના સહચરની શાન્તિ ને સુખ કયારે તે કેવી 
*રીતે અણધાર્યા ઊડી જરો એતું તેને સાન નહોતું. કાળક્રમે 
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એને પર્ખાયું કે. પોતાની શુશ્રયાથી મધુના શરીરને થાક 
. ઉતરતો પરંતુ એના. દિલનો ભાર હલકે થતો! નહિ. મધુના 
અંતરમાં માલતીનું સામ્રાન્ય સંપૂર્ણુ સ્થપાયું નહિ. યોવન ને 
ગ્રણૂયની માયા હજ એના દિલમાંથી છેક જ ઓસરી મઈ 
_નણેાતી. માલતીને એ ઉણુપ સાલતી પરતુ એટલા આધાતે 
હારીને તે ગ્રયત્ન છોડી દે તેસ નહોતી. ચહુરાઇતોા પૂરેપૂરો 
ઉપયોગ કરી તે ખેડે ખેડ શણુગારતી; હાથે કપડાં સીવતી ને 
રગતી; જૂનાં કપડાંને અક્કલનો એપ દેતી. પતિને કોઈ પણુ 
રીતે સુખી કરવા સથતી. સુખી ભૂતકાળનાં મધુર સંસ્સરણે ને 
સુંદર ્ભાવિષ્યની થીડી વાતોએ તે એને રીઝવતી. સધુ ઢામફાજે 
જતો ત્યારે પણુ એનામાં ઉદ્વાસ. ભરવા નવા નવા ઉપાયે 
ચોાજતી ૭તાં ય એને ૨1% નિષ્ક્લતા સાલતી. સધુના દિલને 
સંસારી મ્રગતૃષ્ણિકાઓથી વારવા સાલતીતો સ્તેહ સમર્થ 
નહોતો તીવડયો, મધુ રૃગજળ પાછળ દોડતો. માલતી માટે 
“એને ઘડીની ચે ષ્ુરસદ નહોતી. 9% 
' જોઈ વાર નવું વસ્ત્ર સુંદર રીતે પરિધાન કરી માલતી મધુ 
પાસે જતી. મધુ એવું સૌદર્ય પારખી આનંદે : એક ખે મીઠી 
વાતો ફરે : એ માટે માલતી રોજ તલસતી, પરતુ મધુ જુદા 
જ વિચારમાં ઘૂમતો. માલતી તરક નજર પણુ નાંખતો નહિ. 
“ જે,” તે ખાં જ વાત છેડતા, “ ભાભી ને બધાં નવવધૂને 
વા જવાનાં છે. મારાં લસ્સાં મે કેઈ ને ય બોલાવ્યાં નહેતાં 
એટલે એ બધાં રોષે ભરાયાં છે. હું શ્રીચતની પુતીને પરણ્યે! 
એટલે એ બધાં સને ગુમાની ગણે છે. એમને શે ઉત્તર દેવે 
એ જ મતે સમનતું નથી, એમને અહીં ખોલાવતાં પણુ છૂ 
ક્રાર્માઉં છું. ” 
આવા અણધાર્યા વાક્પ્રહારે માલતી ઊભી હોય ત્યાં જ 
જડાઇ જતી. ઢાથે વધાવેલી ગરીબાઈ માટે સધુ હવે તેને .દોથ 
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દે છે! એ પહેરામણી લીધા વિના આવી હતી, પરંતુ એનો 
આત્મભોાગ મધુ માટે એછે હતો ? મધુ સાથે એવી' ક્યુલ્રક 
ચર્ચામાં ઉતરવા એની જભ જ ઉપડતી નહિ. 


ગૃહિણીતું અતુપમ કલેવ્ય બન્નવી માલતી કેઈ વાર સંધુ 
પાસે જતી. પરંતુ પ્રશેસાનાં બે વચનોની એની આશા અધુરી જ 
ઊડી જતી. માલતીના સામું પણુ ન્નેયા વિના મધુ બખડતો, 
“સ્પાપણે હવે પરગામ જવું પડશે. આવે વેષે તારાં સગાંને 
સેં પણુ બતાવતાં મને શરમ આવે છે. એ લેકેાને પણુ 
આપણો સમાગમ આકરા લાગે છે. મને પોતાનો ગણી 
આવરફાર દેતાં કે જમાપ તરીકે સત્કારતાં એમને અતડું લાગે 
છે. આ તે શી પીડા! !!” 


પોતાનાં સગાંતી મધુ આટલી પીડા શું કામ કરતો હરી 
એ માલતીને સમનનતું નાંહે. સધુના પલટાયલા વર્તતે એ 
વિસ્મિત થતી. એતી અમોધ શાન્તિ અલોપ થઈ જતી. ધીમે 
ધીસે એને સમનજ્નવા લાગ્યું ક્રે મધુના દિલસાં પ્રણયનાં મૂલ્ય 
પરવારી ગયાં હતાં. એના વિચારતરંગાો સંસારી સાયામાં 
સુંઝાઈ ગયા હતા. 


એવામાં સંતાનો સાંપડયાં. જેન્નળ વધી. ગરીખ દંપતીની 
કસોટી આકરી બતી, એમના યોગ્ય પોષણુને! પ્રશ્ન પણુ 
ઉપસ્થિત થયો. એમનાં જીવન કેમ ઘડવાં એ કેયડો પણુ 
સુંઝવી ર્લો. માલતી કરતાં મધુ વધારે અકળાયે।. ડ્ાથે કરીને 
ગરોબાઇ વહેરી લીધી હતી એટલે માલતી તો એ સ્વમાન 
રક્ષામાં જ સાંત્વન માનતી, પરતુ હવે મધુને ગરીબાઇની સુગ 
ચઢતી. એની નાલાયકી એને સતાવતી. શ્રીમંત કુડુંબમાંવ્એ 
પરણ્યો છતાં ય વિધાતાએ શ્રીમતાંઇ હરી લીધો ટતી. ડ$વે 
* એઘી એના દિલ્ષને ધણો ઉદ્દેગ ચતો. રી 


ક 
અન---નતણનનન૦તન૦ઇ, 
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સાલતીએ ખે કન્યાને જન્મ આપ્યો, એવામાં એના 
પિતા ધણા જ ખીમાર પડયા. ધવાયછું ગુમાન વિસારી મૂકી 
એમણે પોતાની દીકરીનું મોં જેવાની ઇચ્છા કરી. સાલતીને 
અનિચ્છાએ પણુ પિતાની ૪ચ્છાને આધીન થવું પડયું. પિતાને 
એ ચાહતી. પરતુ એમણે પોતાના જીવનસાથીને ફરેલા 
ભર્યંકર અન્યાયને માલતી વિસરી ગઈ નહોતી. એટલે એમની 
તબિયતની ખબર પૂછવા તે જતી પરંતુ તુરત જ પાછુ!ી 
વળતી. પણુ મધુ એમ કયાં નભાવી લે તેમ હતો? “તું 
અહીં જ રહે. માવજત માટૅ એમતે તારી જરૂર છે. બે દિવસ 
ઘેર નહિ આવે તો ચાલરેો. ” વળી ખીમાર્‌ સસરા તરફ વળી 
તે ખોલવા લાગ્યો, “ કશે ય વાંધો નથી, અમે અહોં રહીશું 
આપ સાનન થશે એટલે જઈશું. ” “૩.4 જ€૪ઝ 

સાલતીની આંખ કૂ્‌ાટી પણુ મધુએ આડું જેયું. પતિના 
વચન પ્રમાણું એને રહેવું જ પડયું. પતિ પત્નીની સ્વભાવ 
ભિન્નતા એના પિતા ન્નણી જય તેતી મ્ળલતીને બહુ જ 


ખીફ લાગતી. એના પિતાની ઘટીઓ ગણાતી હતી એ વેળા 
એમને દ્લિગીર કરવા તે બળતામાં ઘી હોમવા બરાબર ડું. 


માલતી પિતાની પથારીથી ખનતાં સુધી દ્રૂરતી દૂર 
રહેતી, દવા કે ખાવાતું લાવવા લઈ જવામાં રોકાતી. પરંતુ 
“ત્યાં ય મનગમતું કરવાને તે સ્વત'ત નહોતી. જ્યારે ન્યારે તે 
અંદર્‌ આવતી ત્યારે મધુ તેની પાસે જતો. કામકાજ બરાબર 
કરવા સચતા કરતો : કદીક મદદ પણુ કરતો. બહાર એની 
ભાભી હુકમ ચલાવતી. માલતી એના પિતા પાસે ખહુવાર 
ન ટકે એવી એ પણુ ખાસ કાળજી રાખતી, “હવે અહો 
કરુંમજ કામ નથી.” તે અવાર નવાર કહેતી, “ જ, બા! 
નાતું છેકરુ' રડી મરશે.” એક બાજી પતિ ને ખીજી બાજી 
ભાભી. બન્ને વચ્ચે માલતીતી સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી 
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"દશા થતી. એક જણુ તેને પથારી આગળ જ શાખવા 
₹ચ્છતું : ખીજીું એને દૂર કરવા જ મથતું. 

“ સાલતી !” એક દિવસે ખીમાર પિતાએ પુત્રીને નજીક 
ખોલાવી, “ખેટા! તારા લગ્ન વખતે પહેરામણા।ં કે કરિયાવર 
આપ્યું નથી. અત્યારે હું કશું ય કરી શક્તો નથી, પરંતુ 
મનહરને કહું છું કે તારે જોઈતી તમામ ચીનને મંગાવી આપે. 
હૈ મરી જઉ તે પહેલાં બધું તને અપાવીને જ જઈશ.” 
સરધું ને સનહરની પત્ની ત્યાં ઊભાં હતાં. સસરાના શખ્દોએ 
બન્નેના કાન સળવળ્યા. | પરતુ સાલતીએ સ્પષ્ટ જવાખ 
વાળ્યો, “ પિતાજી ! એવી પેચાતનેો આ વખત છે ? ભાઈના 
જવને અત્યારે કેટલે! ઉચાટ હશે ? આપ સાન્ન થઈ જએ. 
પછી ખધું ય થઈ પડશે,” 


“તરી વાત છે. ” ભાભીએ નણુંદની વાત ઉપાડી લીધી, 
“ બાપાજી ! અત્યારે આપે કશા જ વિચાર ન કરવા નનેઈએ ” 
મધુ તો ત્યાં ઊજ્ઞો ઊભે! જ સળગી ગયો. પણુ શું કરે ? 

માલતીના પિતાની વળતી ૬શા થઈ જ નહે, એક 
દિવસે એ ચીંતા જ ગએ અવસાન પામ્યા, માલતી માટે કોઈ 
પણુ પ્રકારની વ્યવસ્થા કરવાની એમને તક મળી જ નહિ. 
માલતીને એથી નિરાંત વળી. એની ભાભીની ઇચ્છા પણુ 
પાર પડો. માલતી ગઈ એટલે એણે છૂટકારાનો દમ ખે'ચ્યો. _ 
સાલતી સધુ તે છોકશાંતે મનહરે .નવાં કપડાં કરાવી આપ્યાં : 
' થૈપડીક ભેટ સોગાદો આપી: ધણાં ઘણાં મીઠાં વચતે વસમી 

વિદાય દીધી. 

“અમારાથી એક ખે દિવસ વધારે રહેવાયું હોત તો . 
ઠીક થાત. હજી કશું યે ઠૅકાણુ' પડયું નથી.” ગાડી સાલી 
એટલે સધુએ ખોલવા માંડયું, “ ખીજ કેટલીક વ્યવસ્થા કરવાની 

૬ પણુ રહી ગઈ.” 





માતાત્તુ હૃદય ૧૩ 





શી વ્યવસ્થા ડરવાની રહી ગઈ એ માલતી ઘણી સારી 
રીતે સમજતી શતી. ૭તાં ય “ એ લેક્દો બાકીનું આટોપી 
લેશે” તે કેવળ અનજણી ખની ખોલી, “ આપણે તો! પારકાં 
ગણાધ્રએ. આપણુ બધી વાતોમાં માથું' ન સારવું જેઈ એ. ” 

મધુએ ઉત્તર ન દીધો પણુ તેને મળેલી તક તેણે એળે 
જવા ન દીધી. શ્વસુરગ્ૃડના પગથિયે એક વાર તે ચઢ્યે 
એટલે તેતો પૂરેપૂરા લાભ લેવા ચુકયો! નહિં. માલતી” તો 
ભાઈતે ત્યાં જ્ઞાગ્યે જ જતી. એતે તો ધડીલરની થે ફુરસદ 
નહોતી, ધરકામમાં ને છોકરાંમાં એતો પાર્‌ જ આવતે નહિ. 
પરંતુ મધુને દિવસમાં એક વાર એ ઊમરે। એળંગ્યા વિના 
ચાલતું નહિ. ૬ર૨રાજ તે બધાંની ખબર પૃછ્તો ને' મૃત્યુ 
પહેલાં શ્વસુરે એને સંપૂણ માણી બક્ષી હતી એ વાત વારવાર 
યાદ કરાવતો. 

પોતાનાં સગાં તરફ મધુને એકાએકુ વહાલ કયાંથી 
ઉભરાઈ આવ્યું એ માલતીને પ્રથમ તો ન સમજયું. પરંતુ એ 
સમજી ત્યારે તેતે વજપાત થયો, પતિની સ્વાર્યેદજ્વિઓએ તે 
ખાવાપીવાનું પણુ ભૂલી ગઈ. તેની આંખોમાંથી નિદ્રા ઊડી 
ગઈ. મનહર એના બાલકતે દત્તક લે એવો તરંગ સધુતે 
ઉ્ત્‌વ્યો હતો. એટલે માલતીને પોતાના બાલકતે બચાવવાની 
ન ઝખના લાગી હતી. બાલકની વય માત્ર દેહ્‌ જ 
વર્ષની થતી. એક રાત પણુ એતી માતાથી એ છૂટો પડયો 
નહોતો, ઉંઘમાં પણુ તે ગભડતો! ગબળડ્તો એની માતાની '' 
ગોદમાં લપાઈ જતો, પડખે બાલક ન હોય તો માલતીને 
પણુ ઊંઘ આવતી તછિ. એક હાથ તેના પર મૂકીને જં તે 
નિદ્રાધીન ચતી. નિદ્રાધીન અવસ્થામાં પણ તે બાલકની 
સંભાળ રાખવા ચૂકતી નહિ, દિવસે બાલક ઉંઘતું એટલે” 
વખત એને શન્યકાર જાસતો. આરામની ધડીએ બાલક પાસે 





જજ અગાર, 


ન હોય તો તેને ઉણુપ સાલતી. .હાથમાં બાલક.ન, મૂલવું 
હોય તો હાથ ખાલી લાગતા ? 
એવા બચ્ચા વિના ધડી પણુ કેમ ચાલે? નાલક ત્તા 
માહ્તીના અસ્તિત્વનું મષ્યબિદુ બની રહો હતો. સંસારની 
ઘટમાળે એના પત્તિને ઝૂંટવી લીધો હતો. એટ્લે સંતાનો જ 
એકલાં તેનાં આશ્વાસન હતાં. એસને. ગુમાવો બેસવાનું 
એમે પાલવે ? 
' ક 
આખો દ્વિસ , માલતીએ બાલકના -જ ,વિચારે ફર્યા 
હતા. પોતાની ચોમેર બાલકે વીટળાઇ વળ્યાં હાય એવે 
તેને ભાસ થતો. શેરીમાં કે તલાવ પર્‌ રમતાં ખાલક્ાંસાં 
એ પોતાના ખાલકની જ પ્રતિકૃતિએ! નીહાળતી. છેક નાનાં 
આલકમાં તે બાલકની પ્રથમાકૃતિ કલ્પતી. મોટાં બાલકમાં 
સોતાનાં' સંતાનની. ભાવિ છબી નીહાળતી. સતુષ્યત્વના વીર્‌ 
આદશ? પાર્‌ પાડવાના મનેોર્થે સફળ ચશે ? 
મણુના પાસા અવળા પડયા છતાં ય ધારેલી ખબાજમાં 
એ ઠીક ફાવ્યો હતો. પત્નીએ પકડી પાડયો એથી એ 
અકળાતો છતાં ય હાથ ચઢેલી બાજી છોડી દેવા એનું દ્લિ 
' ચાલતું નહિ. નમ્રતાથી અથ સરે તેમ ન લાગવાથી તેણે 
સખ્તાઇથી કામ લેવા માંડયું. “ હવે એસ કુમળાં થચે ન 
પાલવે. ” તેણે શરૂઆત કરી, “ પહેલાંના વખત ગયા. તારે 
માટે સાંસારિક પ્રગતિની ખધી ય ઊરસિએઓ મે નેવે મૂકી પણુ 
એથી કાંઈ વળ્યું નહિ. દુનિયામાં પૈસા મેળવ્યા વિના છૂટક . 
જ* નથી, લદ્ષ્મીવિહોણો સમાણુસ માણુસ ગણાતો નથી. 
બીનનના કચરા પર્‌ નલવાતું પાલવે કેમ? આપણી વાત ' 
« જુદી જ હતી. પરૈતુ આપણાં સંતાનોને જીદી જ રીતે 
[ઉછેરવાં જેઈએ, એમને માટે હું ગમે તે ફરવા તેયાર છું. 





માતાનું હદય ૧૫ 


તું ચોટી મોટી વાતો કરે છે પણુ બાલક્રાના નિર્વાડનું સું ? 
હું ન હોઉ' તો તમારી શી વલે થાય ? ” 

 *“સઝકાદ બાલક વેચી ખધાતું પૂરૂં નહિ કરી શકે. ” 
-માલતીએ ડંકો જ જવાબ વાળ્યો. “ તમે મરદ છે. સંક્ટા 
સામે લઢવાનું તમારે વધુ સામર્થ્ય ધરાવવું જેઈએ.” 

' “તું તો જૂના જમાનાની વાતો કરે છે. અત્યારે તે 
આવો બાબતો રજ બને છે. હું ખાલક વેચું છું એમ ટું 
"દસ કહે છે ? સર્લમાં સરલ રીતે હું એને શ્રીમંત બનાવવ! 
ગ્રયત્ન કરું એમાં ખોડું શું ? હું એતું ભવિષ્ય ખગાડતો તો 
નથી ને? 

“જૃણુ એના વિનતા મારુ શું ?” માલતીએ રાડ તાંખી. 
* એને ઉછેરવાનું હું તમને નથી કહેતી. માત્ર એતે સારી 
પાસે રહેવા દો. એને સાટે હું ઘેર ધેર ફેરી ભીખ માગતાં 
પણુ નહિ શર્માણ. ” 

“ર્નેઠની ખોટી બડાઈએઓ હાંકવી જવા દે, ” સછુએક 
હસીને મહેણું માર્યું, “ ખાલક માટે આટલો ય આત્મભોગ 
ન આપી શકે એ માતાના વર્તનમાં સ્વાર્થ સિવાય ખીજ 
શાની ઝાંખી કરાય ? એને માનું હેત ન કહેવાય. ખાલકની 
ઉદય ઘડી, આવી ઊભી છે ત્યારે તું એતે ભીખારી બનાવવા 
નીફળી છે, એ સોટા ચરો ત્યારે તતે શું કહેશે ₹” 

સીધી ટકોરથી માલતીતું માં જ સીવાઈ ગયું, “ તમે 
સાચું કહે છે. ” થોડી વાર વિચારી તે ખોલી, “ ખાલડતે 
સારા પડખે રાખવાનો આચહ કરવામાં હું સ્વાર્થી ખરી જ.” 
એની આંખોમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. એના પતિના વેણમાં 
છપ્ટયછું કેર સત્ય એતે પ્રત્યક્ષ થયું. અત્યારે પણુ બાલકનું 
પોષણુ કરવાની એનામાં ્શંકેત નહોતી તો પછી એના 
ઉજળા ઊં વિતે શા સાટે બગાડવું ? એની પાસે લ્દ્દમી 








વૃટ અગાર 





નહોતી વિઘા નહોતી. બાલક માટે એ શું કરી શકે તેમ 
હતી ? પતિના ધર્‌ સિવાય એતે કેતો! આશ્રય હતો ? બાલકતે 
લઈ એ કયાં ભાગી જય? પતિતું ધર ત્યજે કે ભૂખમરે 
ને મૃત્યુ ધુરકફવા લાગે, એનાં સગાં તો હવે એનાં રહ્યાં 
નહોતાં. એની મદદ યાચવા જવાય ? બદલામાં એ લોકા 
બાલક માગે તો ! ! |- 

«માલતીખે ખાલકને છાતી સરસું ચાંપી રાખ્યું. એના પ૨ 
સુખનનેો વરસાદ વરસાવ્યો. એના દિલમાં સ્વાર્થે ભયો હતે 
કે સ્તેહઃ એને! સાક્ષી માત્ર પ્રભુ જ હતો. 

“સાચ્ચું કહો !” એકાએક ઊભા થઈ સાલતીએ 
સધુનું કાંડું પકડયું, “તમે આ ખાલકને ચાહા છે? ખરુ 
કહો છો ?” - 

“તતે શંકા રહે છે?” મધુએ સામે પ્રશ્ન કર્યો. 

“ તમે મને ય હજ ચાહો છો ? ” માલતીએ એના પ્રશ્નની 
પરવા કર્યા વિનાત્ખીન્ને પ્રશ્ન કર્યો. 

સધુનું દિલ ધવાયું. માલતી આવા પ્રશ્નો શું કામ પૂછતી 
હરો ? “ સૈ તને દુભવી છે. ” માલતીતે ચુંબન કરી સછુ 
ખોલ્યો, “ પણુ મારા સ્નેઠમાં શૅકા ન આણીશ, ” 

“સને તો! શંકા છે જ નહિ ” માલતીએ દિલની વાત 
કરી, “ મારે તો! તમારી પાસે એક માગણી કરવી છે. તમે 
સોર્ગંદ ખાઈ મને કહો કે તમે મારી માગણી ઉવેખશે! નહિ. 
મારુ' વચન રાખો. હું બાલક તમારે હવાલે કરીશ. ” 

“ પૃણુ તારી માગણી ન્નણ્યા વિના હું શાનું વચન આપું ? ” 
મધુએ આનાકાની ડરી. 

“ કાંઈ ભારે વાત નથી. ” માલતીએ ડુંકું કર્યું. , 

“ ખુલ. ” ખાલકના કપોલ પર હાથ મૂકી મધુએ 
« પતિસા કરી. પા 


“ હે કાલે કહીશ. ” માલતી પસાર્‌ થઈ ગઈ, 


સાતાતું હદય ' ૧છ 
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રાસે માલતીએ ખી બાલક્રોને મધુ પાસે સુવાડયાં. માત્ર 
નાના અચુને જ પોતાની પથારીમાં રાખ્યો. 

“તું જુદી કેમ સુવાની છે? ખા!” સેોટાં બાલકોએ 
પૂછ્યું. ી 

“ બચુની તવી મા એને લઈ જવાની છે. ” સાલતીફે 

ખાલકેને ચૂમી લઈ ઉત્તર દીધો, '“ એટલે આજની રાત મારી 
સાથે કા એકલો જ રહેરો. ' 

એમ ક્રેમ ?” બા! બચારા ખાલક્ટા સુઝાઈ ગયાં, 

દ વળી નવી મા ડયાં છે ? બસુનતી ખા તો હું!!!” 

“ના, ખેટા | “ માલતી ખોલી, “ પ્રભુએ ભૂલજકી બસુતે 

સારી પાસે મોકલ્યો, હું એની માતા નથી. એની માતા ખીજી 
છે. હવે તે ખચુને લઈ જવાની છે. 

“ જહુ બચુતે લઈ નહિ જવા દઉં. ” સાક્ષતીની મોટી 

છે1કરીએ વિરેધ દર્શાવ્યો, “ પત્થર લઈ બારણામાં જ ઊભી 

રહીશ. બસચુતે લઈ જવા ક્રોઈ આવશે તો એતું સાથું જ 

ભાંગી નાંખીશ. ” 

“અરે ! પણ ખાષ્રજી જ એને ડયાં ય ભગાડી મૂકરે, ” 
ખીજી ખાલિકાએ ટેકો આપ્યે, 

આ ખાલક્રાતે શી રોતે સમનનવવાં તેની માલતીને સમજ 
પડી નહિ, “ એમ ના ખોલીએ, બહેન ! ” એણે બાલકાને વાંયી,ઃ * 
“ઝ તે! બચુતે ખૂસ લાડ લડાવરે. સારં સારું ખાવા પીવાનું 
આપશે. તમને પણ એમાંથી ભાગ સળરે, ચાલે, હવે સુવાડી 
દઉં.' વજાલકાતે લાઈ માલતી નાતે એમને સુવાડી આવો, 
“ઝેોમની ખબર રાખને.” પાછા વળતાં તેણ મધુતે સચના 
કરી “આજની શાત હું બચુ ન્નેડે એડલી રહીશ,” 

જ છ 
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ઉં'થતા બાલકને છાતી સરસે। ચાંપી તે પથારીમાં પડી. 
એ બાલક વિના શેના દિવસો કેમ જશે ? બાલકની આયા 
બનીને પણુ તે એની પડખે ન રહી શકે? પોતાના જ 
ભાઈને ત્યાં આયા !! !- એ ખને જ કેમ ? બાલક વેચી તે 
લદ્દદી ભોગવવા આવી છે એમ જ સહુ કાઈ કહે. વળી 
પોતાના બાલકતે પારકુ' ગણુવા પણુ કેમ દેવાય ? એનાથી એ 
દૃશ્ય સહન પણુ શી રીતે થાય ? પોતાના બાલકને પણુ 
હવે તે સ્વેચ્છાએ રમાડી નહિ શકે. પોતાનું બાલક ; પારકુ 
ખની જશે ! એને. ઉછેરવાનો કે એતું ભાવિ ઘડવાનો 
માલતીને બીલકુલ હક્ક રહેશે નહિ. ખાલક કાંઇ રમકડું 
નહોતું: સાલતીનું પોતાનું અંગ હતુંઃ લોહી હતુંઃ એના જ 
આત્માનો અશ હતું. એનાથી એક ક્ષણુ પણુ તે શી રીતે 


અળગી થઈ શક્ટે ? પોતાની મૃતિ પ્રત્યે પોતે જ બેદરકાર કેમ 
બની શકે ? 


હતાં ય માસુ ઉંચકી જે ધરસાંથી તે ગૌરવભેર બહાર 
પડી હતી એ ઘર્તે પગથારે દયામણે માંએ પાછી. ફરવાની 
શરમ એ કેવી રીતે વેઠી શકે? એતો પતિ આત્મગૌરવ 
સાચવી શકયો નહિ માટે એ પોતાના આદર્શોને તિલાંજલિ 
આપે? માલતી તો એક ઘડી પણુ એ વિચાર સહન ડરી 
ચકતી નહિ. શરમ ને વિષાદ્થી માલતીને ખચાવવા સધુ 
અશકત નીવડયો છતો. પરિશ્રમથી બચવા એણું અવમાન 
આવકાર્યું હતું. એટલી વાત જ માલતીના દિલને. છૂ'દી 
નાંખવા બસ હતી. 

બાલક તો! મોટું થશે ત્યારે બધું ય ન્નણુશે. કદાચ તે 
ગરીખાઇનતી દયા ખાશે. પરંતુ ક્ષુલ્લક લદ્દમી માટે પોતે' 
ત્યન્નયો હતો એ વાતની તે ડદી ક્ષમા નહિ ડરે. 

ત્યારે કરવું શું ? બિચારી માલતી ! એને કાણુ સલાહ 





માતાનું હદય જહે 


આષે? આડે આવી બાલડકને લદ્ટમીમંદિરે ન ચઢવા દે તો 
એ જ લવિષ્યમાં માલતીને દોષ ન દે ? અમીરી છાંટી માતાએ 
ફૂઝીરી અપાવી એ ડેખ ન વિસરાય તો! ? દુનિયા એને ઠોફરે 
ઉડાવે ત્યારે એ જ બાલક સાતા પર શાપ ન વરસાવે? 
માલતીને કાંઈ ગમ પડી નહિ. 

પણુ ખાલી વિચારો કર્યે પણુ શો લાભ ? બાલકને 
દુ:ખમાંથી બચાવી લેવાની માલતીમાં શક્તિ તહેોતી. * એવી 
દશામાં બાલકને જન્મ આપવામાં પણુ એતે પાપ લાગ્યું. 
એને ત્યાગ કર્યે જ છૂટકો. માલતી તો એની માત્ર ધાત્રી 
હતી. બાલકના પિતાની ઇચ્છા એનો ત્યાગ ડરવાની હતી. 


ત્યાં માતા શું ડરે ? માલતીને ખોલવા વારે! જ નહોતો. 
ઝૈ ન્ન ઝડ 


સવારે બાલકના આકેદથી મધુ ન્નગી ઊઠયો. બચુને 
પોતાની પથારીમાં નનેઈ તે ચકેત ચઈ ગયો, રાત્રે શાન્તિ 
વળવાથી માલતી પાછી આવી હશે એમ*તેણું માન્યું. નિત્ય 
નિયમ સુજબ ખાલકતે મૂકી તે નીચે ગઈ ફરો. 

મધુ ષણુ જરા નરમ પડચા હતો. બાલકતે તેતી બહેનને 
સોંપી તે નીચે ગયે. માલતીને બે મીઠાં વચન ફહી મનાવી 
લેવા તેતે મત થઈ આવ્યું. પરંતુ તીચે પણુ માલતી નહોતી. 
ચોમેર શત્યકાર ખાવા ધાતો. 

મધુએ ખૂમાખૂસ કરી મૃઝી. ફરીથી તે ઉપર ગયો. રાચે 
માલતી સ્રાઈ રઠી હતી એ ખંડમાં તપાસ ફરી, ત્યાં પણુ 
જાઈ નહોતું. 

માત પયારી પર એક ચીટી પડી છતી. 

મધુએ ચત્વર તે ઉપાડી લીધી 

ફે ન્નઉું છુ, 727 
--માલતીગ્ો લખ્યું હતું-- 
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“ જન્મ આપ્યો તેને ય જનળવી શજી નહિ એટલે હેવે 
શારૈ દુનિયામાં માં બતાવવ! જેવું રહયું નથી. તમે કહો છે 
૧ તમે સતે ચાહે છે. તમારો સ્તેહ અખંડ છે એ મારે માટે 
ઓએણું આશ્વાસન નથી. તમે પ્રતિજ્ઞા કરી છે તે યાદ રાખજે. 
હું તમારી પાસે માત્ર એક જ માગણી કરં છું. બાલકો આગળ 
કદી પણુ મારં નામ લેશે ર્નાહે. નવી માતા જ એતી ખરી 
ખા છે એમ જ બચુને શીખવાડજે. તમે એના પિતા છે. 
એને ત્યાગ કરવાનો તમને સંપૂણ અધિકાર છે. હું તમારી 
આડે કદી પણુ આવી શકું નહિ. પરંતુ આ વાત બચુતે 
કહેશો નહે, દૂર રહે રહે પણુ એ ૬શ્યથી મતે તો આધાત 
જ થરે. મારા પિતાના ઘરમાંથી તમે મને ગૌરવાન્વિત 
સસ્તકે બહાર આણી હતી. હવે એ જ ધરમાં બાલક વેચી 
તીચૅ મસ્તકે લક્ષ્મી ભોગવવા તમે કેદી પણુ પ્રવેશ કરશો 
નહિ. મોટાં બાલકોને કહેન્ને કે એમની માતા મરી ગઈ છે. 

ખચુનું નક્કી થઈ જય ત્યાં સુધી મારા ગમનતી વાત 
છૂપી શાખન્ને. બાદ્તતે રજન આપશે એટલે પાડેશીએને પણુ 
રંકા નહિ આવે. 

હવે આપણે્‌ મેળાપ!!!-લલાટે જે લખ્યું હોય 
તે ખરૂં. બાકી હું તો તમતે શોધી કાઢીશ જ એવી મને 
શ્રહ્ા છે. લદ્મીએ આપણુતે છૂટાં પાડચાં છેઃ ગરીખાઈ 
આપણું મિલન કરશે જ. ” 

કિ 
સદ્દાની આપતી જ 
સાલતી, , 


“---ૂૂૂ 
ટમના 


સાસુની સલાહ ૨૫ 


એટલી જગામાં તે કેકર્ડું વળી ખેઠી હતી. ડબાના ધમકારે 
તાલ સ!ચવતાં પેલી ૬હનાં પાસાદાર અંગો એ ફૂમળી કળીમાં 
ખૂ'પી જઈ એને પ્રવાસની લહાણુ પરખાવતાં. થેડીક વારે 
વૃદ્ધાતે એ પરિસ્થિતિના "ખ્યાલ આવ્યો હોય તેમ જણાયું, 
“શું કરૂં ? મેટા!” હૃદ્ધાને ખે શખ્દ્વો કહેવા ઠીક લાગ્યા, 
“ધરડા સાણુસને ચાંલલાતી માકક ટટાર્‌ બેસી રહેવું કૅટહું 
અશકય હોય એ તો તું સમજે છે ને ? તારી વયની છું હતી 
ત્યારે દસ દસ રાતો! આમ ને આમ ખેસી રહેતી. આવા 
પરચ્શ્રિમતી તે મતે જરા ય વિસાત નહોતી. ” ઉતારૂઓના 
ધમસાણથી એ બિચારી ખાલાને પહેલેથી જ અતડું લાગતું હું 
ત્યાં ઉપર પ્રમાણે વચનામૃતે। જ્રીલવાં પડયાં તેથી તે એવી તો 
શરમાઈ ગઈ કે આછા સ્મિતથી જ પ્રત્યુત્તર વારી શાંત 
બની ગદ. 

ડબામાં ખીજ ખે યુવતીએ પણુ હતી. તેમતા વદન પર 
તંદુરસ્તીની છાપ સપણ હતી. 'તેમણે આસમાની રંગનાં રેશમી 
પોલકાં પહેથી હતાં: એમના શ્યામ મુખમંડળ સાથે બંધખેસતાં 
ન આવવાથી એ જરા વિચિત્ર લાગતાં. પોતાના 
જીવનવિધાદતી વાતે।માં એ તલ્લીન બની ગયાં હતાં. 
અજાણ્યા સમ્ૃકમાં પોતાની છૂપી વાતો જરા પણુ ક્ષોભ વિના 
અવિરત વહેવશાવી તેએ કદાચ સાંત્વન માણતાં હરો. પેલી 
વૃદ્ધાને પણ તેમની વાતામાં રરા પડ્યા જણાતો! હતો. એકતી 
મા મરી ગઈ વતી. ખીજીતી ખેન સરણુ પથારીએ હતી. 
એકતો પતિ તેના પર ભાવ રાખતો નહિ, ખીજની સાસુ 
તેના પર દોર ચલાવતી. આમ વાતો ચાલતી હતી. એવામાં 
ડાસીમાના નાતી યુવતી પર એચોતો ચિન્નજ ગયો “ અલી ! 
સાંભળ છે '% ?તે' ધરેણાં ક્રમ નથી પહેર્યા ? ઘરડો તો નધી 
ચઈ ગઈ ને? આટલી બેદરકાર કેમ ? તારે શું દુઃખ છે તે ? ” 
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ખે આગીયાના ઉડતા પ્રકાશ તે લેખેડતા તણુખાતા ચમફા૨ 
માત્ર આંખતે આનંદતા, ધૂમાડાતાં કાળાં વાદળાં બંધાતાં તે 
ઉંચે ચઢતાં, અવાર નવાર થતો વીજળીતો ઝણુકો ચેતતતી 
ચિનગારી અર્પતેઃ પતુષ્ય દેડમાં છૂપા રહેલા જવલંત 


આત્માતી ઝાંખી ફરાવતે. અંધકારતી એથે અવતિ અદશ્ય 
બતી હતી. 

ળારીએ।ા ઉધાડી હોવા છતાં બહાર કશું ય જણાવું નહિ, 
અંદર ઉતારૂએઓતે માંડ ઊભા રહેવાની પણુ છૂટ મળે એટલી 
સગવડ આપવામાં પાપ મતાતું. ૭તાં ય સ્રીઓ તો ગાઉ 
સખીભાવથી વાતે વળગી હતી. ગાડીતી મુસાફરી એફ 
આકસ્મિક સંયોગ જ હતો એ વાત બિલકુલ વિસરાઈ ગઈ 
હતી, અવતીની અવતાર્‌ લીલામાં કે મતતા કલ્પના તરંગમાં 
પણ્‌ ફરી મળવાતે। સંભવ નહોતો છતાંય આખે સ્રીસમૂટુ 
એકતાર ગતી રહ્યો હતો, કાંઠેયાવાડમાં ઉછરેલી એક ગુજરાતી 
બાઈ વાતચીતમાં ઘણે જ આગળ પડતો ભાગ લેતી. સ્વપ્તૃ- 
સૂંટમાંથી યે ઊડી ગયેલી યુવાતીમાં તે પાંથી પાડતી હશે એ 
સ્થાતે અત્યારે સિદર રેખા તજરૈ પડતી: એકાંત સાલી રહું 
હોય તેમ તે પણ્‌ સ્વપ્રતિમાથી શરમાતી, ગણે ખભે શાલ 
વીંટી ડતી. અલેકારથી લાદેલાં અંગનું પ્રદર્શન ફરવા એ ખાસ 
સભાળ શૈવી. પરતુ દેતાવલિ વિઠોણું ગતું વદત પ્રર્ષાળુ તે 
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ને રૂમાલથી વીંટી લેવામાં આવ્યું હતું. બિચારૂં કમનસીબ 

બચ્ચુ ! કપડાના વીંટાના ત્રાસથી તે દયામણી આંખે! પટપટાવતું. 
વિરોધ દર્શાવવા રડતું તો એતી માતા ગંદી શાલનાં થોડાંક 
વધારે થર છેક એના નાક સુધી ચઢાવતી. 

દૃદ્ધાની શિઃખામણુનો આ યુવાન બાઈ પર્‌ ઠીક પ્રભાવ 
પડેલો જણાયો એટલે એમની વાર્તામાં ભળવાને તે જરાક 
આગળ આવી. ડોાસીમાએ બગાસાં ખાતાં ખાતાં તેનું દુઃખ 
ઢાળવા આંગળાંના ટચાકા તોડતાં પ્રશ્ન કર્યો, “ આને કેટલા 
મહિના થયા ? ખેન ! ” 

“અરે માજી ! એને તો દોઢ વર્ષ થયું. એને ખહારને! 
વાયરો પણુ વાવા દીધો નથી. શરદી થાય એવું કશું જ ફર્યું. 
નથી, ૭તાંય એના દુઃખ આગળ દાડતરેના હાથ હેઠા 
પડયા છે.” 

“કાઈની નજર લાગી હશે!” પેલાં માજીએ ફ્રોડ પાડયો, 
“કરનાળી આગળ એક તલાવ છે. એમાં માથ્ાખે!ળ નવરાવજે. 
એટલે આરામ થઈ જશે. નજરતે નામે કેવાંય દર્દ થઈ 
શકતાં હરો$ તે તો પ્રભુ ન્નણે. પરંતુ અધીરી સાતાના સનમાં 
રીસીમાતી સલાહ તુરત ડૅસી ગઈ. “એમ કે? ત્યારે તો હં 
મીયાગામ ઉતરી પડીશ.” 

“બળ્યું, તારાબેન !* સાજીતી ખેનપણી વિજયાથી ન રહેવાયું; 
“આવાં ઉંટવેદાં શું કામ ડરો છો? તાવે ફ્ફેડતું બાલક 
માથાબોાળ નવરાવે તો સું યાય ? ”” 

પેલા તલાવની સંજીવની શક્તિ ઉપર તારાખેન એક 
ભાષણુ આપવા જતાં હતાં ત્યાં એક નાનકડા સ્ટેશન આગળ 
ગાડ્ડી ઊભી રહી. તારાખેન એટલાથી ધ્યાનભંગ ન થાત. પણુ 
તેમનો જ ડબો ઉધાડી એક વિધવા અંદર્‌ ચઢી આવી. એક 
ખે ટુંકો ને નેતરની ટોપલીએ[નું પે!ટલું પાછળ નંખાયું. એક' 
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“ ગ્રાજી ! દુઃખનો તે કાંઈ પાર્‌ છે ? ગણાવે શે ફાયદો ₹ ” 
તે યુવતીએ બચાવ કરવા માંડયો, “ મારી ભત્રીજના લગ્નમાં. 
હું મારે પીચેર ગઈ હતી ત્યાં કમનસીબે મારાં કેટલાંક ઘરેણાં 
ચેોશઈ ગયાં. મારી સાસુએ એ વાત ન્નણી ત્યારે એવાં તો 
મહેણાં માર્યાં કે કહેવાની વાત નહિ. ષણુ હું સામું ખોલું ત્યાર 
ને? સકૃતિયાં ધરૈણાં ખોવાય તે સહુતે ય સાલે. એમના 
દિલાસાની તે। આશા જ રાખવાની નહિ. તેથી જ બાકીનાં ધરૅણાં 
ન પહેરવાના મે' સોગંદ લીધા છે. આવું કાંધ થાય છે ત્યારે 


સાસરિયાં મારા ખાપને નાહક ગાળા દે છે. મારુ' દ્લિ એથી. 
ભેદાઇ જાય છે, એથી તો કશું ન પહેરીએ એ જ સારૂં. ” 


પેલી બાલિકાના સુંવાળાં અંગોમાં ડોસીમાએ ધીમેથી 
પોતાના ઘૂ'ટણો ગોઠવ્યા, “ નકલી ઘરેણાં ગોઠવી દેવાં'તાં 
ને? હવે તે ખનાવટી માલ ઘણુ। ય મળે છે. શિક્ષામાંથી 
બચી જવાત. પૈસા આવત ત્યારે નવાં આણી મૂકી દેવાત. ” 

“ખેત!” વૃદ્ધાની આળખીતી એક ખીજી ખાધ વચમાં 
ખોલી ઊડી, “ તમેં તો લોકોને અજબ શીખામણુ આપતાં 
જણાએ છે. પ્રવાસમાં પણુ તમને નીશાંતે ખેસી રહેવું પાલવતું 
નથી. ” “ખીન્નનાં દુઃખ નઈ મારુ હદય ચીરાઈ ન્નય છે. 
દુઃખતે લીધે કેઈ આંસુ પાડતું હોય ત્યારે સલાહ આપવાની 
મારી કરન નહિ?” ડોાસીમાએ બચાવ કર્યો, “ પ્રભુએ 
મને ઉંમર ને અનુભવ આપ્યા તો મારે ખીન્નને મદદ ન 
કરવી ? મારી પાસે તો બધા ય દુઃખના ઇલાજ છે. '” 

ટોળામાં એક નાની માતા પણુ હતી. પાટલીને છેક ખૂણે 
તે બેડી કતી. એના ખોળામાં એક માંદું બાલક પડયુ પડયું 
કાક્તું કતું. પુરાણા નગરની ખાઈ નેવી એક મોટી વાળી એના 
નાકને સુંગારતી. જરા મોટા પડતા ગરમ પોલકા ઉપર તેણે 
પ્સુતરા3ૅ સાહી એડી હતી.' પેલા છોકરાને તો ગરમ ઝભલાં 
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“ હા, બેન ! પાંચ પાંચ ખેતોતે ગ્રણુએે આ નાનફેડે 
ભાઈ આપ્યો! છે. પણુ વેરી વિધાતાતે માણુસનું સુખ કયાં 
તઠાય છે ? એ એકાદ વર્ષને! થયે! ત્યાં પ્રભુએ એના બાપને 
ખે।!લાવી લીધા. 

સાયાળુ તારાખેને સહાનુભૂતિથી કપાળ કુટયું. “ ગ્રહદશા 
અવળી કશે, બેન ! આવા વખતમાં પાંચ પાંચ માંડવાની પીડા 
એઈછી છે? પણુ બેન! આ છોકરીતે હજી પરણાવી નથી ૬” 
“ તારાબેન | ” તાજે ઉમળકો જેઈ વિજયા અડળાઇ 
“જવા દો ને પાર્છી પંચાત.” પરંતુ તારાખેન વિજ્યાને 
સાંભળે એવાં કયાં હતાં? જર્‌ા પણુ થંભ્યા [વતા તેમણે 
ચલાવ્યું, “ પારકી પીડા ફરવાનું શાસ્રોનું ફરમાન છે. દુખખિયાંનાં 
દુ:ખ લેવાં એ એછું પુણ્ય છે ?” 
તારાખેનના ઉન્નત્ત વિચારો જેઈ કાશીની બા ગળગળા 
શ ગઈ. “ ખરૂં કલુ ખેત! ખે દુખયાં મળે તો વાતે! કરી 
દિલતો ભાર હળવો ફરે, હું આ છેોકરીમ*માટે જ બહાર 
તીંકળી છું. એના બાપ નહિ ત્યારે સારે બીજના પગ લુછવા 
પડે તે? એક સારી જગાની ભાળ મળી છે. પણુ આપણી 
ગરજ એટલે આપણે છોકરીને લઈ સામે જવાનું. જેના ભોગ 
લાગ્યા હોય તેને પુત્રોનાં પાનાં પડે. ” 
પ્રેક્ષ કટાત્રથી કાશીનાં નયન જર્‌ાક ઉચકાયાં, પણુ 
પલકમાં જ પૂર્વવત્‌ બની ગયાં. એમાં નહોતી અંભસાનની 
ખુમારી ક નહોતી અથ્રતી ચમક, એની માતાનો કટુ વચનોને 
પાછાં વાળવાં વિષાદભર્યા ણેસકાંએ પણુ પ્રયત્ન ક્યો નડિ, કપરાં 
વેણુ સહેવાનો તો એને રાજનો સહાવરો પડી ગયો હતો. 
એન રીઢા હદય પર કારમી કૃપાણુ પણુ કમતાકાત બતી જતી. 
« .“તાર્ર્‌ નામ શું ૨ ખેટા !” તારાખેતે શરૂઆત ફરી. કાશીતે 
દરેડ પળે માતાની સૂચના લેવાની ટેવ પડી ગઈ હતી, એટલે 
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ખેવડાચે।, “ જીએ. બજરર્‌માંથી ચાર પૈસાતો પાવડર લાવન્ને. 
ગમે તેવી કાળી કન્યા એના પ્રતાપે મડમ. ખની જશે. વળી 
સૂરેજ આથમી નાય તે પછી જ વરપક્ષ આગળ વધૂને રજુ, 
કૅર્વી, દીવા મીણુબત્તીના રાખવા. છોકરીને સાક્‌ સૂચના 
કરવી કે તેણે -માથુઃ જરાય તીચું નમાવવું નહિ. સીધું, 
તેજ નપડે તો ઊજળું વાન પણુ કાળું દેખાય. વરના 
કડુ ”ીરા હાથ જેત્રા માગે તો હથેલીએ ખતાવવી.” 
“પણુ વહુને દિવસે બે।લાવે તો ₹' કાશીની બાના જડભરત 
જેવા પ્રશ્નથી તારાબેન તુચ્છફાર્થી હસ્યાં, “જરા અક્કલ 
દોડાવીએ. બધે કાંઈ માગ્યા મેષ વરસે છે ? એસ કહીએ કરે 
અમાશર્‌ા ઝુડુંબમાં નવવપૂને દિવસે દેખાડવાનો શ્વિાજ નથી. 
એક: વાર નકાર ભણાયો એટલે સારા કામમાં કેઈ જીદ કરે જ 
નહિ. ” તાર્‌ાબેનતી તર્કશક્તિથી કાશીની બા અજબ થઈ, પણુ 
વિજ્યાનોા। વિરોધ શમ્યો નહિ. “ તારાખેન ! આ જ ચસડયું 
છે કેશુ?” ફાશીન્કે બા તારાબેનતી જ્ઞાનમદિરાથી સસ્ત ન 
'બતે એ હેતુધી એણે વાત ઉડાવવા માંડી. 'ણુ તારાબેન એવાં 
સહેણાંથી રોકાય એવાં કયાં હતાં ? “તમે એકલા ડાલાં, ” 
તેમણે વિજયાને ડામી, “ પરોપકાર કરવા :કોઈ જતું હોય તેને 
અથડાવી મારવા નીકળ્યાં છે. ” વળી પોતાતો પક્ષ સજ્ખૂત . 
કરવા એમણે ઝુલેાચના તરક નજર નાંખી, “ખરૂં તે ? ખેન !' 
પૃણુ આછું સ્મિત કરીને જ સુલોચનાએ જવાબ વાળ્યો છતાં 
એટલું ઉતેજન પણુ તારાખેન માટે ઓછું નહેોું, “ પણુ ન્નેવા 
આવનાર્‌ બધા « વરપક્ષના હેય એની શી ખાતરી? 7: 
પેલા માંદા ખાળકતી માતાને તારાખેનની દિલસે।!જની ન૪ર્‌૨ 
હતીઃ એટલે તે એમની કુમક્રે આવી. ૯ 
, “ના રૈ.” કાશીની માતાએ ખુલાસો કર્યો, “ થોડાં 
સગાં વડાલાં આવવાનાં ” “ ત્યારે નવી ઢળતા શણુગાર 
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સન્નવી કાશીની એક છબી પડાવને., ” તાશબેનનડ 
પક્ષકારે ચર્ચામાં ઝંપલાવ્યું, “ અત્યારના છખી પાડનાર ગ્રે 
તેવી કુરૂપ આકૃતિને પણુ સુંદર બનાવી દે છે. મારે પણુ એક 
નોતી ખેનઃ હતી. એ બિચારીના કાને ખોડ હતી. આંખે! 
પણુ ટપકાં જેવી હતી. પરંતુ છબી પાડનારની મહેરબાનીથી 
છખીમાં તો તે પાંખવિહેણી પરી જેવી બની ગઈ, ફાશી પણુ 
એની ફરામતથી જરૂર કમતીય ખતી જશે.” ુ 

કાશીએ એ નવીન સૂચનાને અવિકારી દણ્થિી ક સી. 
ત્યાં એવી માતાએ ચાબખે। લગાવ્યો, “ અલી કાશી ! આટલી' 
મોટી થઈ તોય પ્રુતળીની પેઠે આમ ઊંચી નીચી કેમ થાય છે?” 
ખરામે ચઢેલી નાવ પેઠે કાશી પૂર્વવત્‌ બતી ગઈ. 


“પણુ કાશીનો અંમાડો ઢીલે! કરવાતું ભૂલશો નહિ ” 
તારાબેને સુલોચના તરફ જેઈ કરી સૂચના કરી, “ જે વાળ 
ન વળે તો માથે ભીતો રૂસાલ દબાવજે. ” 


“પસી ધાંચણુનું પુરાણુ પણુ સાથે ઉકેલે ને. ” વિજ્યાએ 
ખઓજી ટકોર કરી. તારાખેન ખીજ્નયાં: પણુ એમ સહેજમાં દશ. 
ખાવાની તેમનેરેવ નહાતી. “એણે ! એમાં શું ભારે વાત છે ? 
એે તો એમ છે, બેન | કે મારી કનક પણુ જરા શામળા છે- 
પસીએ પાવડર લગાવવાનું માથે લીધું હલું: પણુ એતે બરાબર 
આવડયું નછિઃ એટલે મૂળા વાત પડડાઈ ગઈ. એથી: 
મારે હજારના ખાડામાં ઉતરવું પડયું. તે દિવસથી એ વાત 
આપણાં વિજયાબેન રજ આગળ ધરે છે. પણુ એમાં ક 
વાડે ચડે તે પડે પણુ ખરે. ” પી 

* “હૈય ખેન !” કાશીની ખાતે તારામેનતેો બચાવ. 
કરવાની જરૃર જણાઈ, “ છે।ફરીના કર્મમાં દુ:ખ લખ્યું હોય 
તેમાં આપણે શું કરીએ ? આપણે તે! મહેમત, કરી છૂટવાની, 
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કાળે કરી ખધા ય ધા રુઝાય. એક વાર દીકરી પરણાવી એટલે 
ડગા નાલ્ાં. ” 

અનણ્યા સંકટના ભ્રણુકારે ડાશી ભ્રડઝી. એની સાતે 
વળગી પડી. પર'છુ માએ તો દીકરાને ખોળામીં લઈ એને 
અળગી ફરી. “કેમ કેસ? આટલે ભાર શાનો મૂકે છે? 
ઊભી થા. મતુ માટે મીઠંઈ લાવ. ક્યારનું ય એણે ખાધું નથી. 
તારેબ ખાવું હોય તો ખાજે. ” 

કાશી ઊભી થઈ, “ આ તે છોકરી કે તાડતો ત્રોળને 
ભાગ'1 ” તારાખેનનું-માં બગડચું, “ ગામડિયા લોકોને અકલથી. 
અર્ધા ગાઉતું છેટું. છોકરીને ભૂખી રાખી મૂકતાં એમના' 
બાપનું શું જતું હશે ? ઝુ'વારી કન્યાને ઘી દૂધ ન ખવરાવ્યાં 
હોયતો ન ચાલે ? અલી કાશી ? આસ સિપાઈની પેઠે ટટાર 
જેમ, ચાક્ષે છે ? ” પગલે પગલે પોતે નવો અપરાધ ફરવાની 
એની કાશીને ખાત્રી જ છતી પરતુ ઊંચા વધવામાં પાપ 
હેતું એ વાતથી તતો તે કેવળ અજાણુ હતી. અંગમરેડની 
સુધારણાની નવી નવી યોજ્નાએ સાંભળતાં સાંભળતાં તે 
મીઠાઈના મોહમાં પડી ત્યાં તારાબેનના ધડાકાથી એને નવી. 
જ બીક લાગી. મીઠાઈ ખાવાથી ઊંચાં વધી જવાય તો ! એણે 
મીઠાઈ સૈતાડી દીધી. શરીર વાંકુ' વાળી, માથુ' નમાવી, નીચે 
ખેસી ગઈ. છૂપાઇને ખાશે તો જ વાંક નહિ નીકળે એમ 
તેણું રસ્તો કાઢયે!. 

છેવટે સુર્ત આવ્યું. તારાખેત ને વિન્યા ઊતર્યા. “જે નને 
ખેત ?” જતાં જતાં પણુ સલાહ આપ્યા વિના તારાખેનતે ન ચાઢયું, 
*મારું ડહેલું ભૂલી ન જશે. કાશીનું જરૂર હેકાણું પડી જશે, 
-કસ પતી ન્નય એટલે સને યાદ કરી કાંઈ ધર્માદા કરજે. ” 
૮ “કોશીતું ઠેકાણું પડશે તો તમને જવતભર યાદ ફરીશ.” 
કાશીની ખાગે જવાળ પણુ દ્ધ દીધો, 
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કાશીના પિતાનો પિત્રાસં ભાઈ સુ'બાઈમાં કોઈ વેપારીની 
પેઢીમાં રુસાસ્તી ડરતો! હતો. કેટલી થે ગડમથક્ષ પછી 
તેણું એક સુરતિચો શેધી કાઢયો હતે. કાશીના કાકી વરનાં 
અહુ બહું વખાણુ ટરતાં, “ એ સુંદર વરતી તો વાત જ ના 
પૃ૭શે1, સાનને તો ભંડાર છે. ગયે વર્ષે તો કમનસીખેન# . 
-નૃપાસ થયે! હેતો. આ વેળા કેવો પસાર થઈ ગયે ! ” 


વરના મામો! લગ્નની દલાલી કરતો. લાકડે સાંક્ડાં 
વળગાડવામાં તે પાવરધો હતો. એ ધષામાં એણે ખે પૈસા પેદા 
પૃણુ કર્યા હતા. મથમથી જ તે પોતાનો લાગો ચૂકવી લેતે. 
પલ્લાની તકરારમાં પંચ બની બેસતો ને બન્ને તરકથી પ્રુષ્પાર્જાલે 
પામતો. એવા પાવરધા પુર્ષે કાશીને લગ્નગાંઠથી ગાંઠી 
તેનું સૈસારનાવ સહેલાઈથી તરડું કરી' આપવા ખીડું ઝડય્યું. 
દલામાં બે હનનર્‌ રાફડા, કાશીનું પલ્લું ને કાશીની માતાનાં 
થોડાંક ઘરેણાં પણુ પડાવવાની તેણે વેતરણુ કરી હતી. કાશીતી ચાર 
બેનો પરણાવતાં એની બા પાસે નામનાં જ ઘરેણાં રહ્યાં હતાં. 
હવે બાકોનાં પર્‌ છેલ્લી તરાપ વાગવાની હતી. મોટો જ્નાગ 
દલાલની તિજ્નેરી ભરનાર હતે. કબાલે। પાર્‌ ઊતારવાતે। સદાને 
પણુ ભૂલાવે તેવો મહાન પ્રશ્ન હતો. 
પસી ઘાંચણુની પણુ તેમતે મદઢ મળી ગઈ. ડાશીની 
કસોટી શર થઈ. એનું સુખારવિંદ ટાપટીપથી દેખાવડું કરવામાં 
આવ્યું. તારાખેનતી સલાહ અટ્ટારશઃ પળાઈ. મેની 
તમાસ ખાલસામત્રી એકઠી ઠરવામાં આવી. ઘરેણાં પણુ 
“ખૂડકર્વીમાં આવ્યાં, અસ્ત ચતા સૂર્ય તરટ્ નજર કરી 
તે ઊભી રહી, રવિકિર્ણાની અદશ્ય થતી આછી જ્યોત. 
એના વદ્નનમંડળને સ્પર્શી રહી. એના ઝળહળતા પ્રકાશમાં 








૩૨  ભગાર 


મૌલુબત્તીનું તેજ ભેળવવામાં આવ્યું, “ સુવર્ણા 'ના સુંદર નામે 
એનો પક્ચિય કરાવવામાં આવ્યો, મંત્રથી ચાલતા પુતળા પેઠે 
એણે ખેડમાં પ્રવેશ કર્યો, જરી નીચી નમી તે ઊંચાધને 
આચ્છાદતી. શરમથી લચકાતી હોય તેવો તેણે દેખાવ કર્યો હતે!-- 
ભવા આવનાર સ'ધ એની લભકથી એજાયો. “ઠીક છે." 
કપડાંને! ઠૅઠેરો ને પાવડર ઓછે હોત તો ઠીક, 7” “શું 
કરીબે ? ” હાજર જવાખી દલાલે ટાપશી પૂરી, “ આજ કાલ 
ગવી પ્રથા પડી. કન્યાની સાચી કિંમત આંકવા એતે જર 
એછી રઢિયાળી માનને. ખીજું શું ? ” ઉણુપ કેટલી આંડવી 
એ વિચારતાં બધા ય ગૂ'ચવાયા. “ ખેન | શું ભણો છો ? ” 
મુશ્કેલી ટાળવા એમણે કન્યાને જ સીધે પ્રશ્ન પૂછયો. 


ખિચારી કાશીએ ખીજી ચોપડી પણુ પૂરી કર્‌ નહેોતી.. 
પરંતુ ઓજે તો પહાવેલા પોપટની પેઠે સુંદર પુસ્તકોની એક 
ક્ાંખી નામાવલિવ્તે કડકડાટ ખોલી ગઈ. પુરાતન કાલથી... 
અર્વાચીન યુગ સુધીના તસામ ત્રેઇ ગ્રંથોનો એમાં સમાવેશ. 
થતે! હતો. 


નવવધૂનાં તમામ લક્ષણાની તપાસ પુરી થઈ. કન્યાં 
પસદ પડી છે, એવો નિર્ણુય જહેર કરવામાં આવ્યે!. “ કાંઈ 
ખોટી નથી.” એક સોટેરાએ સંતોષ દર્શાવ્યો. સુવણુના સ્વાંગમાં 
કાળસ્રુખી કાશીને એવી તો આબાદ રીતે છુપાવી દેવાલ 
આવી હતી કે ભલભલા ભૂલ ખાઈ જય. અતુભવી આંખે? 
પણુ પરિચિત વ્યક્તિને પીછાનવા અશકત ખની. વર્‌ હાજર 
ન હતો. એનાં મા બાપ બહારગામ પડયાં હતાં. એમની સંમતિ 
સાટે સૃવર્ણાની છબી પડાવવામાં આવી. પાવડર તે કપડાંમાં 
« કદરૂપી લાગતી કાશી છબીમાં તો કાંઈ એર્‌ જ દીપી ઊઠી- 
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વ દેયાતો સૂરજ નમતો થયે], રાતાં રવિને જપા્વત 
ભલ્ગ અદશ્ય થયે. અંબરતટે સિટૂરના ।બદુ સમેવડા 


' સવિતા નારાયણ પોતાની પૃદુલ જ્યોતિ પૃથીપટે પ્રસારી રહ્યા 
હેતા, દેસાઇ કુડુંબની વિધવા નવવધૂ શશિકલા ધરના આંગણામાં 
'-ખેઠી ખેઠી ડાંગર્‌ ગ્રટડી રો હતી. બે પાડેશણ ખેડૂત 
જુન્યાએ સમારેલી ડાંગર ખાંડતી હતી, તાલખદ્દ સાંખેલાં મધુર 
,નિનાદે નૃત્ય કરી રહ્યાં હતાં. પથિમે આવેલાં ખેતરોમાં દરટર 
લપાઈ જતી પુળધોઈ પગથી ૫૨ શશિકલા માટકતાં અટફી 
વાર નવાર નજર તાંખતી, એકાદ એર્વી પળે પાડેશણુ 
દીશા ટકોર કરતી, “કેમ, અધીરાં થયાં જણાએ છે ખેત ! 
આજ તમારા વિચાર કેમ ભમતા જણાય છે ? ગોવિદ્ભાઈ 
હમણાં આવશે, ”_ 
એવામાં જરાક શામળા વદતતો એફ પાતળો કુમાર 
બગલમાં ચોપડીએ ધાલી આવતો જણાયો, એતો કશકલાપ 
ઊડતો હતો. એનાં વિશાળ તયતોમાં અનાથ હરાણેતી ચૈયલતા 
ભરી- હતી, વયના પ્રમાણુમાં એ જરા વધારે ઊંચો! જણાતો. 
પરંતુ એતું મુખારવિંદ કેમાશભર્યું હોઈ ભરાવદાર ઇતું. એની 
:ઊંગ્રાઠ અવગણુતાં કેઈ પણુ મહિલાને એવા ગુલાબી ગાલ 
!પ્સવાર્યો વિના ચાલે જ નહિ. 
શશિકલા ઊંચું જુએ તે પહેલાં જ ગોવિદે દોડતા મે 
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સુધ દયાતે। સૂરજ તમતો. થયે, રાત રવિને! કોપાસ્વિત 
અ, ભુલમ અદશ્ય થયે]. અંબરતટે સિટૂરના !બદુ સેમોવડા 
! શાવિતા નારાયણ પોતાની મપૃદુલ જયોતિ પૃથ્યીપટે પ્રસારી શલ્ય 
. હેતા, દેસાઇ કુટુંબની વિધવા નવવધૂ શશિકલા ધરના આંગણામાં 
“ખેઠી ખેઠી ડાંગર ઝાટકી રહી હતી. બે પાડેશણુ ખેડૂત 
ઝુન્યાએ સમારેલી ડાંગર ખાંડતી હતી. તાલખદ્દ સાંખેલાં મધુર 
,નિતાદે રૃત્ય કરી રહ્યાં હતાં. પથિમે આવેલાં ખેતરોમાં દરટ્રર 
લપાઈ જતી પૂળધોઈ પગથી પર્‌ શશિકલા ઝાટકતાં અટકી 
અવાર તવાર નજર નાંખતી, એકાદ એર્વી પળે પાડે!શણુ 
“હીરા ઢકોર કરતી, “કેમ, અધીરાં થયાં જણાએ છે! ખેત ! 
આજ તમારા વિચાર કેમ ભમતા જણાય છે ? ગોવિદ્ભાઈ 
હમણાં આવશે, 


એવામાં જરાક શામળા વદતતેો એક પાતળો કુમાર 
(બગલમાં ચોપડીએ ધાલી આવતો જણાયો, એતો કેશકલાપ 
ઊડતો! હતો. એનાં વિશાળ નયતામાં અતાથ હરાણેતી ચેચલતા 
' ભરી. હતી, વયતા પ્રમાણમાં એ જરા વધારે ઊંચે. જણાતો, 
પરંતુ એનું મુખારવિંદ મુમાશભર્યું. હોઈ ભરાવદાર હતું. એની 
'ઊંચા્ત અવગણુતાં કેઈ પણુ મહિલાતે એના ગુલાબી ગાલ 
! પસવાર્ય વિતા ચાલે જ નહિ, 


શચિકલા' ઊંચું જુએ તે' પહેલાં જ ગોવિદે દતા આવી 


કઝડડ્ઝ્્કક્્ડડઝફડ્ડ્ડ* 
૪૨ અગાર. 





ચોપડીઓ ટોાપલામાં નાંખી એનો પાલવ ખચવે શરૂ કયે. 
પલકવારમાં પાલવે બાંધેલું કુંચીએાતું ઝુમખું જડી આવ્યું, 
એટલે તે નાચવા માંડમે।. “વી મઝા | | 1”-- 


“ ચાલ હવે, ડુંચીઓ લાવ “- શશિકલાએ હાથ લંખાવી 
ધાંમા કાઢયો. “જરા વારમાં તું કુંચીએ ખોઈ નાંખીશ ને 
શૈધતાં શૈધતાં મારે નવનેક્ન થશે. ” પરંતુ જેમ જેમ 
શશિકલા વધારે અકળાતી ગઈ તેમ તેમ ગોવિંદ વધારે ને વધારે 
નાચ્વા કૂદવા માંડયો, “ના. ના. એમ તે ડકુંચીએ!. 
મળતી હરે કે ? નહિ આપુ...હા. પણુ સું આપશે ? ચાલે 
ફેહી દો, નહિ તો વાવમાં નાંખી આવું છું. ” એય કહી ગોવિંદે. 
રટ મૂકી. શશિકલા બૂમ સારતી તેતી પાછળ દડી, “ ઊભે।- 
રહે, ભાઈ નહિ ? ” 


આંગણાની સામે વિસ્તરતી છૂટી જમીનમાં શશિકલા આમ 
ગોવિંદ પૂ'ઠે દડી રહી હતી, 'એવામાં ટપાલી આવ્યે. 
“શશિકલાતો કાગળ ”-ટપાલીની ખૂમ સાંભળી ઝટપટ માથે. 
એ ઢી શશિફલા ટપાલ લેવા દોડી, ગોવિંદે આગળ દોડી આવી 
પત્ર ઝ'ટવી લીધો. “ એઓત્તારી ! શશિબા ! આજ તો તમારો 
કાગળ આવ્યો ! કોણે લખ્યો હરે ? . હું ઉધાડું ? ”-દ્રર દૂર 
દોડતાં તેણે ખૂમ મારી. પત્ર ઉઘાડવા તે તલપાપડ થઈ રલ, * 
અંદર શી નવાનૂતી હરે તે કેણુ કહી શકે ₹ હાથમાં કાગળ 
હે!વા છતાં વાટ જેવી કેને પાલવે ? તેમાં ય વળી ખાળકની 
અથીરાઈ રોકી રોકાય ખરી ? એ ઘડીભર પણુ થેલી શકે જ 
નહિ, એણે તો એકદમ કામળ વાંચી નાંખવો જ જેઇએ, 
શશિકલા તો ખેડમાં જ્નય. પછી કોઈ ન હોય તેની ખાત્રી, કરી 
પત્ર ફોડે તે ધીમે ધીમે વાંચે. ગોવિંદને બતાવે કે ન પુણુ. 

« બતાવે, એટલા વિલંબ ગોવિંદથી સહન થાય ખરે! £- 


ગેના સૂહ્ય ક 


-* 











મો 


પરંતુ શશિકલાએ જરા પુ અષીરાઈ દાખવી નહિ. પત્રનું 
નામ સાંભળતાં જ તેનું વદન સહજ ફેરમાયું ડું, તે ર્યું ૧ 
ખો।!લી નહિ, માત્ર હાથ' લંબાવી પત્ર લીધો, ઝેરના મદે રડો 
7જર કરતાં જ ગોતિદ ડંડા થઈ ગયે. એના વદનની ઝમ 
ઝીણી રેખા પણુ તે વાંચી શકયો, તેતે કંઈ કઈ અશુસ સંડઇઝેા 
થઈ ગઈ. એનાં પૃદુલ પવાહી તેત્રોમાં વિષાદ૭ાયા છવાર્છ જર. 
શરિને વાગતું શલ્ય એને કેટલું ખૂચતું તેતો ગોવિદને યાર 
આવી શકે તેમ નહોતો, પરંતુ શરિકલાતું છૂપામાં છ્યું દર્દ પ 
ગોવિદતા ઉત્સાહને મેદ બનાવી દેતું; એેના બાળવદત પર 
ચામળી છાયા છવાઈ જતી. 

પત્રમાં મઝા પડે એવું કાંઈ «નમી ₹” ખંડમાં પવેશ 
કેદૂતાં જ ગોવિંદ પૃછયું, 


“ના” શશિએ ડુંકામાં જ પતાવ્યું, 
અઆહ!!--” રહી તે એકદ 


દમ ખૈધનતો બહાર દાડે 
પજેતુ' પાછ આવી તે ડયારે લપાઈ ગયો તેનું એતે પણુ ભ્રાન 
રઊં ર્તાહે. 


4% 
કોનો કાગળ છે $ ” તેનાથી પૂછ્યા વિના ન્‌ રહેવાયું. 

શશિકલા ચમકી. ઉગે શ્વાસેતે ખોલી, “ મારા પવેતાને!. 
એ મતે પિયેર્‌ ખોલાવે છે, '' 


ટ 

ને હું? ”--પર્વિદે ચમકી જરા આ 

“તારે તો અહો જ રહેવાનું. ” 

* એકલા જ. 
આવવાનાં ૨ ” 


રરિરૈલાને એવી ભ્રાંતિ થઈ, ગને લાગ્યું "& શાના 


રંધાઈ ગયે દતેા. શશિકલાની આંખમાં ષ્ટ અ 


તુરતાથી પ્રશ્ર કથે. 


7 ગોર્િદનું માં પટી ગ્ચું, દર તમે પર્ષ્ટા ર્નાછિ- 


ક ત્રડપમે1« 
તે જેમ તેમ બ્ખડયેો. એને. સ્વર *૨ ક્ત૨ 


હ્ય 


“૪૪ : અગાર 


'એતું રૂદન ડફેળાઈ જય તો ખિચારા ગોવિદની શી દશા 
-થાય ? શશિએ હસતું જ વદન શાખવું જઇએ. 

“નકેસ આવું? ”.તે જરા ચૅલી ખોલી, “ હું જરૂર 
“પાછી આવીશ. હૉ ! ભાઈ! ” તેણે હસવાનો પ્રયત્ન કર્યો, 
“તારે તો અહીં જ રહેવું જઇએ તે? તારે પાઠે તેયાર 
કરવાના છે, નહિ તો ગોવિંદને મૃકીને હું જાઉં ખરી કે ?”-- 
“એતું દ્લિ ભરાઈ આવ્યું. 


ગાવિંદતે શશિનાં આજનાં વહાલસેોયાં વૈણુ ગમ્યાં -નહિ- 
હવે તે ખાળક 'મટી કુમાર ખન્ચે! હતો. લાડભર્યા વચને એતે 
શરમના શૈર્ડા પડતા. તેણે મહા પરાણે હાસ્ય આખુવા ખાલી 
'મ્રયત્ત કર્યો, “ ભલે |”-ને નિસ્પૂહો સ્વરે બોલવા ગયે, 
“ સારે શું? જએ. તમે જએ તેમાં મારે શું? તમારા 
વિના સારે કાંઈ નહિ ચાલે ? મારા ફબાટની કુંચીઓ મૂકર્તા 
જજે. હીરૂને સ્ટવ સળગાવવા કહેન્ને. વાસણુ વખતસર માંજવા 
.ભલામણુ કરને. બા%ીનું બધું ય હું જાતે કરી લઈશ. તમારા 
વિના ચાલશે. સસન્‍્યાં ને. પણ થોડા પૈસા આપતાં જજને. 
શ્ારે મેળામાં ગયા વિના નહિ ચાલે. સાંભળ્યું ને. . હીરૂનેં 
કહેવાતું ભૂલશો નહિ. મને એનું કાસ નહિ આવડે. ” 


ભવિષ્યના ગૃહજવનનાં શમણાં સેવતા તે બહાર ચાલ્યો 
ગચે. શશિકલાને એનાં વેણુ કંટક જેવાં લાગ્યાં. ગે. નિંદના 
-નાજીક નયનોમાં નીર્‌ ઉભરાય એ તેનાથી બિલકુલ ખમાતું 
નહિ. એ રડૅ તો શશિકલા જઈ શકે જ નહિ. ગોવિંદ એકલો 
“રહી શકે જ નહિ છતાં એનું આણું ધૂસઇું સાંભળ્યા વિના 
'શશિગે ચેન પડશચુ નહિ. ગોવિદ્તું દ્લિ જરા ય દુભાય ૮ નહિ 
“એવું તે ઇચ્છી રહી. તે જવાની હતી પરતુ ગોવિંદે તો ધાયલ 
“પ્રેમીના જ પાઠે ભજવ્યા કર્યો. એક ખે વાંધા ઉઠાવ્યા. વળી 


ત 
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બેદરકાર ખની ગયે. પરાણે હસવા મૈડથો. એને ડાલ થર્ષ 


રહેવાનું કહેવા શસ્િનું દ્લિ તલસી રહ્યું. બીજાને ન પજવવ!તી 
શીખામણુ આપવા તે તલપાપડ બની રહી, પરંતું એતરના 
ઊંડાણુમાં તો શશિકલા ગોવિંદ્તે કજિયાખાર તે જકીી બની 
ગયેલો જેવા પચ્છતી હતી. એના ગયા પછી ગે!વિંદ કોઇને ય 
જેપવા ન દે તો સારૂં એવું રાશિ ઝ'ખતી, પણુ ગેવિદે શિવનું : 
ધ્યાર્યું કેમ ન કર્યું એએ સુખી જ છરે ? એમ હોય તે! ધણુંન્‍્જ 
સારું. એતે સુખી થવા દો, શશિ ન હોય ત્યારે પણુ એ લલે 
આનંદે. અરેરે ! છેલ્લી વિદાય વેળાએ એણે એક ખે આંસુ 
પાડયાં હોત તો !! !--અલભત્ત, તે લેવાઈ મેશ તો હતો જ, 
“એમાં જરાય શંકા ન કરાય ' શશિએ પોતાનું મન મનાગ્યું. 
“એ તો ખાલી ઢોંગ કરતો હતે. હું દુઃખી થાઉં તેથી એ 
આનંદી દેખાતો હતો, એ બિચારાને બહુ જ લાગ્યું હશે. 
જરૂર એ વિહ્વલ બની ગયો હશે. નહિ તો એમ ઝટપટ 
ભ્નાગી નનય ખરો ? જરાક કેપી એ કેવો ચશ્િયો ગયો ? એને. _ 
પોતાનાં આંસુ છૂપાવવાં હતો. * 


રાતે વાળુ કરતાં ય ગોવિંદ કશું બોલ્યો ન હતો. શશિકલા 
રસોડામાંથી નીકળી, આંગણામાંઘી દીવો લર, આર્ડું વસ 
ધરી શયનમંદિરમાં ગઈ હતી. પિત્તળનો દીવી પર્‌ દીવે। મૂષ્ી 
તે પથારી કરવા લાગી એવામાં ગોવિંદ અંદર આવ્યા રતે!. 
તે વેળા નાહવાતી ચોકડી પર ખે ખેઢાં ઝાંખા દીપક પ્રકાશમાં 
પણુ ચમકતાં દત્તા. ગોવિંદ એતી પડખે થોડી વાર યશભ્યે 
હતો. એકાએક શશિકલાના એખોડામાંધી ઊડતી એક લટ 
લઈતેણે પોતાની આંગળીએ વીંટવા માંડી થતી. 


ટ 


અરે! આ શું ફરકે? મા2] વાળ ખેંચાય છે, ” 
શશિકલાએ વાંધો ઉડાવ્યો હતે. 


૪૬ અ'ગાર 
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* શીતળા સાતમ કયારે ? ” એ પોતાતી પૂનમાં જ હતો. 
એને શશિના વાંધાની પરવા નહોતી. “ શીતળા સાતમ પર 
તમારે આવવું જ પડરે, ” એણે અંતિમ નિણુય જણાવી દીધેં 
' હતો. “ તમે નહિ આવે તો મને સારું સારું કોણુ જમાડશે ? ” 

પ્રેમના એ એક જ પ્રલાપે ભાવનાભુખી શશિકલાનું હૈયું 
તૃપ્ત થયું હતું. એ વચતેોમાં સારું સાર્‌ ખાવાની આશા 
નહેભી. શશિકલાના 'હાથનું જમવાતી હૉંશ હતી, “ હું જરૃર 
"આવીશ, હોં ભાઈ | ” તુરત જ તેણે સાંત્વન દીધ્વું દતું. 
“ શીતળા સાતમે હું જરૂર તતે ભાવતાં ભોજન જમાડીશ, 
મારા વહીલે તારાથી અધુ* પણુ ખાઈ શકે તેમ નથી. ” 

બાળક અતિશય આહ્લાદ્તિ ખની ગયો હતો ને શશિકલા 
પણુ એનું હાર્દ પામી ગઈ હતી. ા 

તે રાત્રે પડખે સૂતાં સૂતાં એમને કેટલી થે વાતો કરવાની 
- હતી, શશિકલા તો આખો વખત શાંત જ પડી રહી હતી. 
ગાવિંદ એકધારૂં બીલ્યે જ જતો. પિતાના પત્રમાં જણાવેલા 
અશુભ સમાચારે શશિકલાનું મન ભાંગી નાંખ્યું હતું. એ વેદના' 
' છૂપાવવા જ એતે મૌત સોાધવાતી જ જરૂર જણાઈ હતી. 
રખે તે એનું કપરૂં મૌન ગોવિંદના હાસ્યને થંભાવી દે, એ 
બીડથી તે અવારનવાર ટહુકો પૂરતી તે વાર્તાનો પ્રવાહ 
અખંડ રાખતી. 

પરતુ એતી વાતોનો તો અંત જ નહોતેઃઃ લગભ્રગ જુલાઈ 
ગયેલા કેઈ મેળાના ગ્રવેશદ્દારે એને સગીત સંભળાવતા 
અજાણ્યા શ્રાંધળાની વાત : એના કરુણ કથાનટની હૃદયસ્પર્શી 
જમાવટ : દીપાવલીનો નૌફાવિઠાર : કેઈ શિયાળાની ઠંડી 
સાંજે શાલ વીંટી તાપણું તાપતા ઉંછિયું ઊડાવવાતી સર્ઝા ' 
મહેતાજીને હાથે કે!ઈ નઠોર છેોકરાતે પડતો બેસિતમ સાર 
ઝત) ઝવી ખીજી હજારે કથતીએ એક પછી એક કહેવાર્ત 


રનેહનાં ભૂલ્ય જ 


જ ગઈ. એ સ્મરણે!થી સાથે જ આનંદ વિષાદ ને હાસ્ય રુદનતી 
પર્રૂષરા ભજનાતી ગઈ. એતે અંત જ નહેતે।. 

“પણુ આજે ઘેર આવતાં મારે સોડું કેમ થયું હતું તેની 
ભૂખ્ર્‌ છે ? ” અધવચ્ચે જ તે એક વાર બોલી ઊઠંયો હતો. 
“જ#દુરાસ મીઠાઇવાળા અમારા મહેતાજને કહેતો હતો કે 
ગામમાં કાણુલી આવ્યા હતા, મેં કેઈ દિવસ કાણુલી જેયા 
ન હેતા, એટલે એમની વિંગત જણુવાનું મન થયું. અમે નો 
ગોપાળને ઝૂ'પડે દોડયા. અમને ખખર પડી કે જનના ખુણામાં 
જાણુલીએ ઉતર્યા હતા. અમે ત્યાં ગયા. કોઈની તાકાત છે 
જ સારી આગળ ન્નય. પણુ શું ધારે છે ? અમે શું નેયું ? 
“ત્યાં તો બીજાં કશું જ નહેતું. માત્ર એક લાંખો પહેળે 
માણુસ ઝભ્ભો પહેરી મોટું તાપણું સળગાવી નીરાંતે બેઠો 
હેતો. બધાએ કહ્યું કે એ જ કાણુલી. એ લેકે કહે તે બધું જ 
હું સાની જઉં ! હું એવો મખ નહોતો. હું તો સીધો એની પાસે 
જ ગયો. “ કેમ મહેરબાન !? મેં પુઠયું, “ આ લોકે તમને 
કાણુલી કહે છે તે ખરી વાત છે ?' પેલે! માણુસ ખડખડ 
હસી જ પડયો; તેણે હસ્યા જ કર્યુ, એનું મોડું પેટ પણુ હસીને 
દુઃખવા આવ્યું હશે જ, એ કેવો* લાગતો હતો ? તમે શું 
શ્વારો છો? એક મોટી કેોઠી-એતે તે કોઈ માણુસ કહે ? ” 

“ એમ ”? ભાભીએ નાનકડા દિયેરની વાતમાં ટહુકા કર્યો. 

બીજે દિવસે વહેલા પ્રભાતે કોયલ કે કાબરનેો ફલર્વં 
પણુ શર્‌ થયો નહોતો એવામાં શશિકલા નિદ્રા વિસારી 
“તૈયાર થઈ ગઈ. ગોવિંદ તો હછી ચારસાનતી અંદર ડુંટીકું 
વાળી પડ્યો હતો, એના ઢીંચણુ છાતીમાં છુપાઈ ગયા હતા. 
એના હાથ ઓકશિકાને આલિંગી રહા હતા. તે ધસઘસાટ 
ઊંઘતો હતો. એના અધરદ્ય પર આછેરં સ્મિત ફરકી રહયું 
હું. પેલા કાછુલીનું કોડી જેવું પેટ ગોદવદને હજ ચે સ્વપ્તમાં 
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5૬ અંગાર 
દકકદાદારાારદદદાદદાડાદઃસદાસરરસારસરા-૦02 22220000002. 
“ ૨0તળા સાતમ કયારે ? ” એ પોતાતી પૂનમાં જ હતે. 
એને શરશિના વાંધાતી પરવા નહોતી. “ શીતળા સાતમ પ૨ 
તમારે આવવું જ પડશે,” એણે અંતિમ નિર્ણય જણાવી દીધો 
તો. “ તમે નહિ આવો તો મને સારું સાર્‌' કે!ણુ જમાડશે ? ” 
પ્રેમનાં એ એક જ પ્રલાપે ભાવનાભુખી શશિકલાનું હૈયું 
પૃષ્ત થયું તું, એ વચતેોમાં સારું સાર્‌ ખાવાની આશા 
નહોાલી., શશિકલાના 'હાથતું જમવાતી હોાંશ હતી. “ હું જરૂર 
-આવીશ, હોં ભાઈ | ” તુરત જ તેણે સાંત્વન દીધું હતું. 
“ શીતળા સાતમે હું જરૂર તતે ભાવતાં લેોજન જમાડીશ, 
મારા વહીલે તારાથી અધુ' પણુ ખાઈ શકે તેમ નથી. ” 
બાળક અતિશય આહ્લાદ્તિ ખની ગયો હતો ને શશિકલા 
પણુ એતું હાર્દ પામી ગઈ હતી. " 
તે રાત્રે પડખે સતાં સૂતાં એમતે કેટલી યે વાતો કરવાની 
- હતી. શશિકલા તો આખો વખત શાંત જ પડી રહી હતી. 
ગોવિંદ એકધારૂં બાલ્યે જ જતો. પિતાના પત્રમાં જણાવેલા 
અશુભ સસચાચારે શશિકલાનું મન ભાંગી નાંખ્યું હતું. એ વેદના 
છૂપાવવા જ એને મૌન સાધવાની જ જરૂર જણાઈ હતી. 
રખે તે એનું કપરૂં મૌન ગેોવિંદના હાસ્યતે થભાવી દે. એ 
બીડથી તે અવારનવાર ટહુકે પૂરતી ને વાર્તાતો પ્રવાહ 
અખંડ રાખતી, 
પરતુ એની વાતોને તો અંત જ નહેતે!ઃ લગલગ ભુલાઈ 
ગયેલા કાઈ મેળાના પ્રવેશદ્દારે એને સગીત સંભળાવતા 
અજાણ્યા આંધળાની વાત : એના કરુણ ફથાનરતી હંદયસ્પર્શી 
જસાવટ : દીપાવલીનો નૌકાવિઠાર : કે!ઈ શિયાળાની ઠંડી 
સાંજે શાજ વીંટી તાપણું તાપતા ઉંધિયું ઊડાવવાતી સર્ઝા : 
મહેતાજને હાથે કે!ઈ નઠોર છોકરાને પડતો બેસિતમ સાર : 
“1 ગ્રેવી ખીજી હજારો ફથનીએ એક પછી એક કહેવાતી 
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જ ગઈ. એ સ્મરણે।ધી સાથે જ આનંદ વિષાદ ને હાસ્ય ર્‌દનતી 
પરંપરા ભજવાતી ગઈ. એનો અંત જ નહેતે।. 

“પણુ આજે ઘેર આવતાં સારે મોડું કેમ થયું હતું તેતી 
ખખ્ર્‌ છે ? ” અધવચ્ચે જ તે એક વાર્‌ ખોલી ઊઠયે! હતો. 
“ /દુરાસ મીઠાઇવાળા અમારા મહેતાજીતે કહેતો હતી કૈ 
ગામમાં કાષુલી આવ્યા હતા. સે ક્રેઈ દિવસ કાળુલી જયા 
ને હેતા, એટલે એમની વિગત જ્ણુવાનું ચન થયું, અમે નો 
ગોપાળને ઝૂંપડે દોડયા. અમને ખખર પડી કે જીનતા ખુણામાં 
કાણુલીએઓ ઉતર્યા હતા. અમે ત્યાં ગયા. કેોધ્તી તાકાત છે 
કે મારી આગળ ન્ય. પણુ છું ધારે છે? અમે શું ન્નેયું ? 
ભાં તો બીજું કશું જ નહોતું. માત્ર એક લાંખે! પહેળે 
માણુસ ઝભ્ભો પહેરી મોડું તાપણું સળગાવી નીરાંતે બેડો 
હતો. બધાએ કહ્યું ડે એ જ ફાણુલી, એ લેક કહે તે બધું જ 
હું સાની જઉં! હું એવો મૂ નહોતો. હું તો સીધો એની પાસે 
જ ગયો, “કમ મહેરબાન ! ' મેં પુછયું, “ આ લોકે તમતે 
કાબુલી કહે છે તે ખરી વાત છે ?' પેલે! માણુસ ખડખડ 
હસી જ પડષો; તેણે હસ્યા જ ફર્યું, એનું મોડું પેટ પણુ હસીને 
ડુટ્ખવા આવ્યું હશે જ, એ કેવો લાગતો હતે ? તમે શું 
ઘારો છે ? એક મોટી કાઠી-એને તે કોઈ માણુસ કહે ? ” 

“ એમ”? ભાભીએ નાનકડા દિયેરની વાતમાં હુંકા કર્યે, 

બીજે દ્વિસે વહેલા પ્રભાતે કોયલ કે કાબરને। કલરવ 
પણુ શર્‌ થયો નહોતો એવામાં શશિકલા નિદ્રા વિસારી 
તૈયાર થઈ ગઈ. ગોવિંદ તો હજી ચારસાની અંદર ડુંરીચું 
વાળા પચ્યો। હતો. એના હીંચણુ છાતીમાં છુપાઈ ગયા હતા. 
ગએેના”હાથ એશિફાતે આવિંગી રહ્યા હતા. તે ઘસઘસાટ 
ઊંઘતો હતો. એના અધર્ઠ્ય પર્‌ આજેૅરૂં સ્મિત ફર૪ી રહયું 
શેવું. પેલા ફાણુલીનું “કાડી જેવું પેટ ગોદવદને હજી ચે સ્વપ્નમાં 
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હસાવી રહ્યુ હતું. શશિકલાએ એને સુંદર ભ્રર્તકામવાળે! , 
ગાલિંચો! એરાઢયે।, તે ખંડ બહાર ગઈ, એટલા વહેલા પ્રભાતે # 
પણુ ગામડાની પનિહારીએ પાણી ભરવા જતી હતી. શશિકલા 
બહાર નીકળી કે દેસાઈ કુટુંબની મોટી દીકરી આંખો , 
ચોળતી સામી આવી. “ અલી શંશે ! આટલી બધી વહેલી ?-: 
ગોવિંદ તો ઊઠયો નથી ને ? ” 

* નો. બહેન! એ તો નીરાંતે ઊંધે છે. ” શશિકલાએ. , 
ઉત્તર દીધો, “ મારા પિતાજી બિમાર્‌ છે એવી કાલે ખબર 
આવી છે. આ વેળા તો બચવાની પણુ આશા નથી. એમને - 
આ ઉંમરે શીતળા ધાયા છે. સારૂં દીલ એ જણી ઊંચુ થઈ : 
ગયું છે, આજ રાતની ગાડીસાં હું જવાની છું. ” 

“શું કહે છે? કવા રાજ માણુસ? બળિયા ખાપજી 
એમં ઝટ સાજ ફરી ડે. ” નણૂદે સાંત્વન દીધું. 

*પૃણુ ખહેન! હું તારી પાસે જ આવતી હતી, “ . 
શશિકલા મૂળ વધ્ઠા ૫૨ આવી, “ ગોવિંદતે હું નથી લઈ જતી. . 
તું એને થોડા દિવસ રાખશે ને ? ” 

“ જરૂર વળી, ” નણુદ લહેરમાં હતી, “ એમાં શું? . 
ગોવિંદ જેવા છોકરાને રાખવાનું કોઈને ય ભારે પડે નહિ. 
વળી મોટી બેન નાના ભાઈને થોડા દિવસ સંભાળે એમાં. 
નવાઈ પણુ શી ?” ર 

' “પૃણુ બહેન ! તું જણે છે તે ?'' શરિકલાતે એટલાથી * 
સંતોષ થયો જણાયે! નહિ, 'ગોવિંદ મારાથી એક ધડી પણ્‌ 
વિખૂટા રહેતો તથી, શીતળા સાતમે હું જરૂર પાછી આવીશ 
એસ મૈ તેતે વચન આપ્યું છે. પરંતુ એમ બનવું સુશકૅલ છે. 
એટલે જ મારે તતે ખાસ સુપ્રત કરવાની. એને ઘડી ઘડીમાં 
એણછું આવી જય છે એટલે તારે એની ખૂબજ સંભાળ . 
« રાખવી પડશે. એ દિલિતો બહુ જ પોચો! છે. ચાટે એક પશુ. 
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પરં વેણ કહીશ નહિ, તારો પણુ એ નાનો ભાઈ જ છે. એટલે 
તને બહુ કહેવાની જરૂ૨ નથી. એને માટે જીવ બળે એટલે 
આટલું ચે કલ્યા વિના રહેવાતું નથી.” 

“ઝેનું. પડતું વેણ હુંવીણી લશે. વું તારે નીરાંતે ન્ન.” 
નણુદે ભાભીને ખાત્રી આપી, “એ જે કહેશે તે ફરી આપીશ.” 

મધ્યાહન થતાં જ એક ખળદગાડી આંગણામાં આવી ઊભી. 
અ વેળા ગોવિંદ મેળામાં કયાં લુગડાં પહેરવાં તેની માથાકુટ 
કરી રલો હતા. સોનેરી કિનારતી ધોતીને પડેલી કરચલી 
જ્ઞાગી નાંખવા મથતે। હતો. એ જ વેળાએ શશિકલાતી લીલી 
પેટી, કેડીએ, ચંખ્ુ વગેરે ગાડીમાં ગોઠવવામાં આવ્યાં. 
શશિકલાએ બહાર તીકળી એના 'ખડને તાળું માર્યું, ગાડી તરર્‌ 
જતાં જ એની નજર ગોવિંદ પર પડી. “ભાઈ ! હું જઉં છું, 
રૉ?” તે વહાલથી બોલી, ગોવિંદે પોતાનાં વિશાળ નયનો 
ઉંચાં કરવો. એના હાથ પેટીમાં જ હતા, શશિકલાએ એના 
ગુલાખી ગાલ પર્‌ વહાલ ફર્યું. એના લલાટે ચુંબન લીધું. 
પરંતુ વિદાયનાં વંદન દેવા તે નવરો ન હતે।. પેઢીમાં સાથુ' 
ઘાલી શે ફરીથી પોતાના કામમાં ગૂ'થાઇ ગયો. ગાડીનો 
ગડગડાટ ચયે ત્યારે તેણે ઉંચું જોયું. એની ભાભી ગાડોનો પડદો 
ખસેડી તેના સામું નનેઈ રહી હતી. 

આખો રસ્તે! શશિકલાએ ગે!વદના વિચારોમાં જ પરે 
કર્યો. એના ખીમાર પિતાજના વિચારો પણુ તેને આવતા જ. 
જન્મસ્થાનનાં પ્રણુયબંધતો કૂર સમાજે છેદી નાંખ્યાં ત્યારે 
ગેતું હદય ઘડીભર રડી ઊઠયું હતું. સમય વહેતાં એ કપરે 
ઘાવ પણુ ર્ઝાઈ ગચ હતો. મણુયધેલા આત્માએ નવા સંબંધો 
સરબવી લીધા હતા. એટલે એના પિતાજી યાદ આવતા એ 
પ્રત્યેક પળે વાંકડિયાં ઝુલ્ફાંવાછ' એ શામછુ' બાલવદન એના 
કલ્પના પ્રદેશમાં ખડું થઈ જતું. ઘરની પછીતે આવેલા 

જ ી 


હોટ 








૫૦ 'અ ગાર 





આંગણામાં વાસજા ખોખા પર 'અનતેક નવપલ્લવિત વેલીર દોથી 
છવાથલે લલામંડપ રસ્તાનો વાક વળતાં સુધી દષ્ટિગાચર 
ચતો. ન્યાં સુધી એનો આછેરો 'આભાસ પણુ અદશ્ય ન થયો 
ત્યાં સુધી શશિકલા એ 'તરફ એકી ટ્રે જેઈ રહી હળી. 'છેલ્લી 
'હણુ સુધી ગોવિંદ ત્યાં આવશે જ એમ તે ષાતાતું મન મનાજી 
રડી હલી. તોક્ઞાવી છોકરાની પેઠે. હાથ ઉચો કરી પાછા 
કૂરહા હાંક 'માંરતા ગોવિંદને નીહાળવાનાં શમણાં'તે સેવી રહી 
હતી. આ 'વખતે તો તે એમ ન જ આવ્યો. ' અશ્રભીના 
વદને લે ભૂશિ પર ઢળી પડયે હશે' શશિકલાએ પોતાનું મવ 
મનાવવા શૉંડયું. એની પાસે દ્વોડી જવા 'તે પ્રતિક્ષણે તલસી 
રહી. એનાં મોધેરાં આંસ સહસ્ર ચુંખનોથી 'ચૂમી 'લેવા તે 
અધીરી થૂંઈ. પરતુ ગોવિંદ તો મેળાના ખ્યાલમાં'જ મશગુલ 
બન્યો! હતો. “એને ખીચારાને પોતાનાં આસું છૂપોવવાનાં હતાં- 
તેથી જ તે ખોલ્યો નહિઃ તેથી જ તેણે મને 'વિદ્યયનાં વંદન પણુ 
દીધાં નહિ. ' શંશિકલાએ મન વાળ્યું. 

સામે જ એક હસતું હરિયા્ળ ક્ષેત્ર વિસ્તરી રહયું હતું. 
પ્ુળધોયા પ્રદેશમાં પણુ એના સુવણા અંગે લૅબાવલુંઃ વિજયનાદ 
કરતું. ગાડી ધીમે ધીમે ગબડતી. શિયાળાની એક ખીજ 
સવાર શશિકલાના સ્જતિપટે આલેખાવા માંડી. ત્યારે એનાં લગ્ન 
પૃણુ થયાં નહોતાં. માત્ર દશ જ વર્ષતી એ કુમળી કુમારિકા 
છતી. એના નાનકડા ભાઈ સાથે તે આ ગામડૅ આવી ચઢી 
હતી. ત્યારે પણુ આ જ સુવણ્‌ ક્ષેત્રો નયતોને આંહ્લાદી રણાં 
હતાં. એના ભાઈના સાસરે તેઓ ઉતર્યા હતાં તે વેળા દેસાઇ 
જુટુખૂસાં નવા જ અવતરેલા ખાલકને રમાડવા તેએ ગયાં 
હતાં. ગોવિંદતું એ સથમ દરીન. જનતીના .અંક્રે તે નિર્દોય'ખેલ 


ખેલી રલો હતો. એ આખુંય દશ્ય અત્યારે શશિકલાના નયન 
આગળ તરવરી રહયું, બાલકતે બરાબર નીડાળવા તે તીચી 


યાણા 
તાગ અામકાાામાન હે 


સ્નેહનાં ' સૂલ્ય પે 


નમી હતી. એને કેશકલાપ કંઠે પરથી તીચે «ત્યે! હતો. 
બાલકના કુમળા ગાલતે ચૂમી રલો હતે. સ્મિતલટ્રી 
પરખાવી એ બાલકે ત્યારે પણુ નાજુક ગુલાબી કરફમલે 
એ -કેશકલાપ સાલ્વો હતો ત્યારે પણુ તે શું શંશેકલાને 
પીછાની ગ્રયો હશેકે એ જ કુડુંગમાં શશિકલા નવવધૂનું 
સ્થાત લેશે એવો તે. ત્યારે કોઈને ખ્યાલ પણુ નહોતો. એ 
બાલકૃમાર રાશિકલાતું જીવન સર્વસ્વ બતી રહેશે એવું કેપુનિ 
સ્વપ્તું પણુ તહેવું. 
તેરમા વર્ષે જ તેતે પહેલા આણે વળાવી. તેરસે દિવસે જ 
તેના પતિ દેવલોક પામ્યા, ખીજે વર્ષે તેતી નણુંદતાં લગ્ત 
ચયાં. એટલે તેતે સાસરે આવવું પડયું. એનાં સાસુજને પુત્ર 
મરણતે આધાત કારમો થઈ પડમો. તે પથારીવશ થયાં. 
કૂરી ઊઠી શકયાં જ નહિ. ત્રણુ વર્ષવી કુમળી વયે ગોવિંદ 
એકલવામો થયે, શશિકલા એતો એક પુરે આધાર ખની 
રહી. શશિકલા એતાં માતાપિતાની પણુ -માઝીતી હતી. પરંતુ 
આ ખાલકના ભયે એતે અઘાપિ ચસકવા દોધી નહોતી. 
પતિના વૈરાન વાસમાંથી છટકી માતા પિતાના અંકે થોડા 
દિવસ પણુ તે શાંતિ કીલી શકી નહાતી. કમભાગો વિધવાએ 
આંસુભ્રર્યા જવનમાં પણુ આનંદ માણ્યો, એ બાલકતે પોતાનો 
જ ગણી ઉછેથો. એના જીવનમાં એ ખેતસુત સિતારો ચમકી 
રહ્યો, ગોવિંદ એનો પુત્ર નહેતે। : જાઈ નહોતો! : કશું યે 
ન હતો; છતાંય તે એતું છીત સર્વસ્વ દતો. એના હેયાતો 
ઠાર છતો. એતા કુમળા વદનમાં તે પોતાતા સ્વગેસ્થ પતિના 
સુખારવિંદની ઝાંખી કરી શકતી. એક સુંદર શરમાળ યુવાત 
એક'દિવિસ પાલખીમાં મેસી આવ્યો હતો. વાજાંતા વિવિધ 
રારેદો દ્લિ બહેલાવી રહયા દતા. વસાલેકાર સજ તે તેતી 
ડખે ઊળે રલ્રો હતો, તે એક મધુર મુખદરોનના - પ્રતાધે 








પ૨ અગાર- 


પુન્ય 


શશિકલાના હૈયાનો એક ખૂણો હજ ચે ઝળહળી રહલો હતો. 
પરંતુ એ જવનમહોત્સવનો એક જ સધુર્‌ સ્મરણે નારીહેદય 
સંતોષાય? એને તો સજવન સ્પશેની લગની લાગે. માત્ર 
સ્મરેણે જ જે રાચવાનું હોય તો એ સંપૂર્ણ સ્મરણુ જેઈએ. તે 
જ હનર] વિલાસે ને સેંકડો વિષાદો, હાસ્યની ઊર્મએ તે 
અશ્રની ઝડીઓએ1, ધૂન ને કલ્પનાએ તથા રીસામણાં મનોામણાંની 
અત્‌કવિધ હારમાળાએ ગૂ'થાઈ જય. પરતુ ટૂક: 
જીવનમહોત્સવને સહચારી એના જવનમાં નહેોતે।. આટલે જ 
આ ખાલક એના હૈયાના ઉઠળતા ઉમળકાને! કે એના વિશ્હના 
શલ્યતે! અધિકારી અની રહ્યો હતે.. એને પતિ કદીક અદશ્ય 
હાસ્ય ફરકાવતા પરેતુ એ તો દુર દુર્તા કોઇ દેવતા સમોવડે. 
એની પ્રણુયકલ્પનાને તે દૂરથી જ હદ્યરેગે રગી રલો હતો. ને અ 
ખાલક ! | !-એ તો એતે! રોજનો સહચારી ખની ગયો હતો.- 
એના અંતરને અડીને ઊભા હતો. એના જીવનની ડામતી 
રાન્યતાનું એ સજીવન મતુષ્યસ્પર્સે રૂપાંતર કરતો. 
ર્‌ 

એતે શીતળા સાતસનો દિવસ ઊગ્યો. શાંશેકલા એનદે 
પિતાની પથારી પાસે મેડી હતી. હજ યે એમની વળતી દશા 
થઈ નહોતી એટલે શશિકલાને જ સારવારમાં રોકાવું પડ્યું 
હતું. કોઈ અણુસુલી તક મળતાં જ એતું દ્લિ દેસાઇ કુડુંબન 
પેલા નિજન ગૃડુઆંગણું ઊડી પડતું. આજે પાછા વળવાનું 
એણે ગોર્વિદ્ને વચન આપ્યું * હતું. પરંતુ વિધિતે એ વાત 
ગમતી નહોતો. આજે એ ગોવિંદ પાસે જઈ શકે તેમ કહું 
જ નહિ. આજે મેળા પણુ ખતમ થશે. ગોવિદતે આનદ ઝુલે 
ઝુલાવનાર સાંકળા પણુ અદશ્ય થશે. એ જ્નદુલર્યું વન" દૂર 
થવાથી એના શ્રન્ય હદયને ભાભીનાં ભાવભીનાં સ્મરણો 
સતાવરે. લાડથી પસવાનાર કોમળ ડસ્ત માટે હવે એવું અતર 








સ્નેહના સહ્ય પ૩ 
------------ૂૂૂ----------------------------૨ 
તલસી રહેશે. એનાં નિત્ય ડમરી પણુ ક્ષણે ક્ષણે એને ભાભીની 
ચાદી આપશે. 

પરંતુ ગોવિદના કુમળા હેયાતે છૂપી વેદનાની ગમ પહીં ર્નાડે. 
ગ તો શશિકલા સાથે છેડાઈ પડયો હેતો. એની ખેદરકારીથી 
સુંઝાતો હતો. ૭તાં હુવે બહેનની વાનીઓમાંથી સ્ષેને મોઠાર 
ઊડી ગએલી જણ્‌ા૪, શશિકલાએ આપેલું વચન ઉથાપ્યું ₹ છેવટે 
તે ન જ આવી. હવે એ દુઃખ કેસ ખસમારશે ? દોહા 
દિવસે કેસ જશે દ શશિકલાને ગામે જપ ધેર ધસડી ઔણીી 
હેય તો ? 

ધુંધુવાતા દિલે ગોવિરે એક કાગળ ચીતરી ફાઢ્યે1. 

ન્મ ન્ડ ગટ 

નવમીનું પ્રભાત પ્રકાશી રહ્યું હતું, શશિકલાતું પીયેરનું 
આંગણું ઉગતા સૂરજના અજવાળે સજવાળ્યું હહું, ધરતાં 
તમામ ખાલકે। વદડામાં નાસ્તા માટે ગેડેવાઇ ગયાં હતા. એફે 
રશમી ઉપરણ ઝએઢયું હહું. તૅના પર્‌ કઢેસા દૂધના રેલા 
નીરાંતે નીતરી રલા હતા, ખીક્નના ઝલલાદ્વી કિનારે છીડોએ 
ઊભરાઇ હતી; એક સારી સારી વાનતીએ! ટાળી ડાઢી 
આનેઃથી આરોગવાનો વિચાર કરી રહ્યુ" હલું. કેટલાક 
ઉતાવળીયા પોતાની થાળો સાફ્‌ કરી બીગ્નનામાં જ્ઞાગૂ્‌ પડાવવા 
સનસુખે। કરી રહાં હતાં, કેટલાંક રડતાં તો કોઈ પેમાલ 
મચાવતાં, છેલ્લા ફેટલાફ દિવસથી શ(શકલાગ મત્ય સાથે 
સંત્રામ માંડમે॥ હતો. અતે તે પિતાને બચાવો સેવા શક્તિમાન 
યઈ હતી. આજે એમને જરા હીક હતું. પરંતુ શશિકલાનાં 
નેત્રા નિશ્ટાના ધેનથી બીડાઇ જતાં. રસોડાના છેડે તે ભારેખ્ટમ 
બતી ખેઠી હતી. એવામાં એતે એક તૈદ્રાસ્વપ્ત આવ્યું, 
“ ભાભી! ગોર્વિદ્‌ અને બોલાવી રહો હતો, “ શીતળા 
સાતમ પર્‌ ન આવ્યાં ને? મારા તહેવારે! અફળ ફર્યા ને ? હવે 
હં તમારી સાથે ખો!થીશ જ નહિ. તમારે ન સારે હવે 
-પ્ણામ.” 

ટપાલ્ીતી હાં॥ શશિકલા ઝબ#ી ઊઠી. “માસી!” ઝડ 





મારી 
ન્ન્------૦- 





પ૪ અગાર- 





નાના બાલક્ટે બૂમ મારી. એકા હાથે ખે પત્રો એના. તરફ 
ખસેડયા, “અ! તમારા કાગળ.” 

ગોવિદ્નેઃ હસ્તાક્ષરે થશિકલાતે ઉલ્લાસથીઃ ચમકાવી.. 
ઉતાવળે તેણે પત્ર ઉયષાડ્યે!. * 
“શશિબા ! 

તમે બહુ.જ ખરાબ છે. હવે જ તમને ખખર પડશે. હું. 
તમતે બરાબર્‌ ખર પાડીશ. શીતળા સાતમે આવવાનો: 
વાયો કર્ચો હતો તોય્‌ ન આવ્યાં. હવે હૈ તમારી સાથે 
ખોલવાનો જ નથી. કાલે જ હું અહોંથી ઉપડી જઈશ. તમે 
મળશે ત્યારે તમારી ધૂળ કાઢી નાંખીશ." 

શશિકલા ચિંતાતુર બની ગઈ, એ કુમળા ખાલકં કયાં જશે ?. 
જામી સાથે નીકળશે ? ખેદકારીથી તેણે ખીન્ને પત્ર ફેડયો, 

“વહાલી બહેન !' 

“તારા તરફથી તો! બિલકુલ સમાચાર જ ન આવ્યા. હવે. 
તારા પિતાને આરામ હરશે જ- મને જરાય ચેન પડવું નથી. 
તમારા કુશળ સમાચાર્‌ પાડવી અમારી ચિંતા દૂર કરજે. 

રાંધણુ ૭ઠને“દિવસે મૈ આખા વસ ભાત ભાતતી' 
વાતીએ। બનાવ્યા ફરી. તમતે વચન આપ્યું હતું તે પ્રમાણે 
“ખાસ ચીવટ રાખી ગોવિંદતે જસાડયે.. પરંતુ માં ચઢાવી એણે 
ખાધું જ નહિ. રાત્રે તે ખુશ પિશ્નજમાં હતો પણુ...પણુ..- 

વધારે લખતાં હાથ ચાલતો નથી... 

આજે સવારે એની પથારી ખાલી હતી. શૈધાશેોધ થઈ 
રહી. એને! પત્તો જ નથી. સવારના પહોરમાં ખેતરે જનાર 
ગક ખેડૂત વાત લાવ્યે! છે કે વહેલા પરોઢે ગેાવદ જેવ! 
એક કુમાર્‌ પેલા કાયુલી સાથે જતાં તેણે ન્નેયો હતો. એ 
લોકે! સ્ટેશન તરક વળ્યા હતા, અમે તપાસ કરી તે! ગામમાં 
ફાખુલી પણુ નથી તે ગોવિંદ પણુ નથી. 

ત્યાં આવે તો તુરત જણાવજે.” ૯ 

શશિકલા મુંઝાઈ ગઈ: પત્ર તેના હાથમાં જ રહો ગયે. 
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હેન અ છેડે એક નાનકડું મકાન હું. એ રાતી 
ગ પૂં; આરામગાહને ફેરતી સતેોરમ વાડી હતી. 
સંગેમરમરના સ્તંભો પર્‌ ઝૂકી રહેલા ઝરૃખામાં કોઈ કેઈ વાર 
એક ખાલા નજરે પડતી. અરુણુના આછા પ્રકાશમાં નિરંતર 
એનાં દર્શન થવાનાં જ, કુસુમકે।મળા નાજુક ગોરા હસતો પર્‌ 
નાનકડું વદન ઠેરવી તે દૂર દૂર વાયુલહરી સાથે ગેલ ડરતી સરિતા 
નિહાળતી, ઉષાને! ઉગતો ઉજાસ એના સુખમૈડલને ગુલાબી 
જ્યોતે રગતા, એની વય કળવી કઠીન હતી. એ અધેખીલી 
કુલપાંદડી દતી છતાં એનાં ઘેરાં નયન્નાના ઉડાણુમાંથી 
સદીઝાની વેદના નીતરતી, મદભર યુવતી ને ચંચલ ચપલાના 

ભ્રાવાતતું એનામાં મિશ્રણુ થતું. 
પૂખીના પરેઢગીતે સુદ્દેમલ સુનંદા સરિતાતટે સતાન 
ફરવા જતી, નાગકન્યા જલવિહાર કરી અલોપ થઈ ન્ય 
તેમ તે તુરત જ પાછી વળતી. ઘાટના પગથિયે પગથિષે એની 
મતેોર્‌મ પગલીએ। દીપી ઊઠતી. અલૌકિક જલદેવી નીર સામ્રાન્ય 
તશ૨છે.ડી વિદાય થઈ હેય તેમ જણાતું. કઠોર પૃથ્વીના એકાંત 
ખૂણામાં હૈયાની વરાળ કાઢવા તો તે નહિ છૂપાઇ હોય ! | |- 
સુનંદાના ઉલ્લાસગીતે એ એકલવાયું આંગણું હસી ઊડતું. 
'મીંક્ના સ્મિતની આનંદરેખા એના વદત પરથી કદી થે એસરતી 
નહિઃ છતાં ય અશ્રથી ફર્માયલી પોયણી સમોવડી એ ઉરનાં 
એકાંત અવુલવતી. “ કહેશે! સુનંદા | તમારા મોહક હાસ્ય પછીતે 


“ડસ્ઝડડ્ડ્ઝડઝડઝડ્ડ્ડ્ઝ્ઝડ-ઝ્ડડડડન્‍્ડડડડડઝઝડક- 
"પ૮ અગાર 





શાની વેદના લપાઈ છે ?' સરખી વયની સખીઓ ધણી 
વાર્‌ ગતું જીવનરહસ્ય સમજવા મથતી, “ મારે તે વળી વેદના 
શાની?” સુનેઢા વાત ઉડાવતી, “મારે નથી ધર કે નથી વર. 
મારે કેની ચે વિરહવેદના વેઠેવાની નથી. જગતથી હું અનજનણી 
છું. અન્નણ્યાં માટે તે ચાંસુ શાં સારવાં ?” 

“સુનંદા! તું તો પત્થર છે, પત્થર !' એની સખીએ. 
છણુક્રો કરી વિદાય થતી. ર 

“જરાય નહિ” એ વિચિત્ર બાલાના ટહુકાનાં ઉલ્લાસને- 
પડછંદ પડતોઃ છતાંય કોઈ દર્દભર્યો આવેગથી વાતાવરણુ 
રૂધાઇળ જવું. 

એકલી પડતાં જ એતું હાસ્ય અદશ્ય થતું. કે!ઈ અણુમૂલ 
અલકાર૨ પેઠે સુનંદા એતે દૂર કરતી. જગતતે આનદવા જ 
એને આવકાર મળતો. નિહાળનાર ન હોય ત્યાં અલકારની* 
પણુ શી જરૂર? 
સરિતાતીરે એક નાનું શિવાલય હતું. દરેક સર્યોદયે 
'-સંદિર્તો સુવર્ણ કળશ સુન4ણુ રંગે રંગાતો. સૂર્યાસ્તના ક્ષીણુ 
થતા શ્વાસે પણુ અખરે આંગ્ન ભભૂકતા. એવી જ નિયમીત 
રીતે સુનંદા સવારમાં ત્યાં આવતી. સુવર્ણીં છાંટવાળી સફેદ 
સાડી સજતી. ધડકતા હદયે ભાવભીઃ પ્રાર્થના કરતી. આછા 
આછા ઉત્નસમાં એનું વદન વધારે રંગવિહોણું જણાતું: છતાં ય. 
ક્ષણુભેંમુર સંસારમાં આવું સૌંદર્ય ધડોભર અસંભવિત લાગવું. 
ભયકર ઝંઝાવાતે અમરાપુરીથી ઊડી પડૅલી પારિજતની 
પુષ્પમાળા સમી એ ઓપતી. 

ત્રડતુ કત્ડતુએ, એધકાર કે પ્રકાશે એનાં પૂજન અર્ષન . 
અખંડિત રહેતાં. એક જ સ્થાને તે હંમેશાં ખ્યાનમગ્ત 
'ખતતી. એક જ _પ્રકારનાં વસ્રો પહેરતી. વદનરેખા આનંદ ને. 


ઉરનાં. એકાંત પદ 





આ૩'દ પરઃ તિજય મેળવવા મચેતી: પરાઇ હાજરીમાં સ્મિતની- 
મીઠી સુરેખ એતા સુખખમંડળ પર. સદા. યઃ રહેતી: 
ડબે 

સુનદાના શયનખંડમાં આરસની એક પેદી પડી રહૅતી- 
એમાં એક પત્રનું ખાસ જતન કરવામાં આવ્યું હતું. સુત દાના 
આત્માના એઓજ્સથી એં આલેખાયલો હતો. એમાં એના 
આંસુની કથા છૂપાએલી હતી-- ક 

“સ્રી કે પુર્ષતે એકાદ ચીજ તો અણુમૂક્ર હોય છે જ.. 
એને! ક્ષણિક વિયોગ પણુ એતાથી સહેનાતો નથી. મારે 
પૃણુ એવી એક અમુલ્ય વસ્તુ છે. મારો વિષાદ, કોઈને ય હું 
એને ભાગ આપવા નથી માગતી. ખીજું મારું કશું જ નથી. 
જોઇતેય મારૂં કહેવાતો મતે હક નથી. સતે કશાતે। ય આશરે 
નથી, એથી જ મારી અસ્વસ્થતાને હું પર્ષાથી છૂપાવી રાછું . 
છું, મારી અશાંતિ હું કેદતેય સોંપવા માંગતી નથી; હું 
કાઈતે સૉંપી શકુ' તેમ પણુ નથી. મારી આ ગત કાઈ 
જાણુવું નથી : મૈ કોઈને જાણુવા દીધું પણુ નથી, હાસ્યના 
સાયાવી પડદાની પછીતે મારા એ ગુપ્તભંડારને' સૈ છૂપાવ્યો 
છે; લીલોતરી પણુ પૃથ્વીના ઉદરતે એ રીતે છ્રપાવા નહે. 
શકતી હોય. બધાં ચે મતે હસતી જ જેઈ છે એટલે સારાં 
આંસુતી કથા કદાચ કાઈ માનરો નહિ. 

પ્રકાશપૂર્યા જગતમાં હું આવી. પરંતુ મતે સ્વાગત દેવા 
વસુંધરા પણુ તૈયાર નહાતી, એક જ વહાલસોયા હસ્તે સને 
પ્રીતિઝૂ્લે ઝૂલાવી. એનાં નયન પણુ અશ્રુથી છલકાતાં. 
માત્‌ાના ખોળે જ મારૂં જગત સમાઇ જતું. એ પૂ્યભાવે જ 
મતે જગત સાથે જડી લીધી. 

ખીજ ખાલકેતે નવા તો સબંધીએ ઉભરાય છે. સ્તેહીએનદ- 








૬૦ અગાર 


"વહાલસોયા હાથમાં જ તે ઉછરે છે. એને ર્માડનારની પણુ ખોટ 
હીતી નથી, પરંતુ મારા તરફ તો મારા જન્સથી જ દુનિયા 
ધુર્કતી. સાશાં સગાં સખળધી તો મેં ન્નેયાં જ નહોતાં. મતે 
ભાવથી બોલાવનાર પણુ કેઈ નહેતું. 
મારા બાલ્યતો એક પણુ બનાવ અલોંકિક નથી. એક 
પણુ બાસખાએ મતે ૨જિત કરી નથી. એક પણુ સુરેખ 
આફૂતિ મેં અમીટ નજરે નીહાળી નથી. મારી માતાના 
વાત્સલ્યભર્યા સુખકમલ સિવાય સુકોમળ ભાવનાએ! નીતરતી 
“સૈ ખીજે કયાં ય દીઠી નથી. 
મારા જીવનમાં પ્રથમ સચે।ટ રીતે અંકીત થચેલી બીના 
પણુ આંસુની જ કથા છે. મારી માતાના કહે હું વળગી પડી 
“ડુતી. એના ખભા પર્‌ મસ્તક નાખી ઇઈ હું ધુસકાં લઈ રહી 
હતી. એનાં નયનેમાં પણુ અશ્રનાં પુર ઉભર્‌ાયાં હતાં. હેજી 
પણુ એ પ્રતિમા સતે બરાબર યાદ છે. કસભાગ્યથી 
વિમાસતી એ ઊભી હતી. તેની પડખે કોઈ વૃદ્ધ પુરુષ ઊભે 
'હતે1. સસુદ્રદીણુ સમાોવડા એમના રૂપેરી વાળ દુઃખભરી 
દુનિયા પર અમીસોંચન કરતા. 
“ આ હીનભ્રાગી બાલિકા આપતે સૉંષું છું ' મારી માતા 
ત્તેમતે વિનવી રહી હતી. “ મારાં આંસુતી કથા ન ઉંકેલરે।. 
“આતે હું સાચવી શકુ તેમ નથી. ' પેલા ૬હ્દે દયાભીના દીલે 
મારે સ્વીકા૨ કર્યો. હું મારી માતાનાં ક'હે ખેવડા બળથી 
-વળગી પડી. આંસુના એધ ઉલટ્યા. જનની જતાં સારૂં 
જાણુ ? મારૂં જગત ત્યારે મરી જવું હતું, મને એ દેવતુલ્ય 
પિતાનો પણ્‌ ડર લાગ્યો. મારા દિલમાં કાંધ કાંઈ થઈ ગયું. 
પરંતુ હું છેક ખાલક હતી. સારી માતાના રુદનથી બાર્‌ં 
હદય વીંધાઇ ગયું. ભયંકર ભાવિતી આગાહી આપતું એ દશ્ય 
 અઘાપિ હું ભૂલી નથી. 
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અંધારં થઈ ગયું. રાજમાર્ગે પર અવરજવર આછેરી 
બની, શ્રન્યકાર છવાયે।, મારી માતા બહાર દોડી. નિશ્ચય ડગે 
તે પહેલાં દૂર્‌ ભાગી જવા તેણે નિર્ણય કર્યા હતો. એક કેલ્ટ 
નજર નાંખીઃ દ્વાર પર ઘડીક થેલી: મુગે। આશીર્વાદ ગણુ ગણી 
તે સદાને માટે મારાથી દૂર થઇ. 

મારી માતા કે!ણુ &તી તે હું નજનણુતી નથી. ગમન વેલાનાં 
એનાં વચનો પણુ હું વિસરી ગઈ છું. છેલ્લાં *આલિંગન લેતાં: 
છેલ્લી ચૂમી વરસાવતાંઃ તીતરેલાં અશુબિદુઃા જ મતે યાદ છે... 
મારી માતાને! એ અન્નેડ વારસો, હાલ પણુ મારી ત્રિશ્નેરી 
માતાતી એ થાપણુથી સંપૂણ ભરેલી જ છે. 

પ્રેમપૂરા દિલે હું જનમાં હતી. એફ જ વ્યક્તિને હું સંપૂરર 
રીતે ચાથી શકી હોત, પણુ એ તે! મારા જીવન પ્રશાતમાં 9૪ 
અદશ્ય બતી, ઝળડળાના સ્વપ્નમાં જ મારો એ જવનતારક 
"ખરી પડવો, અશ્નરતી આગાહી ચઈ. ગ્રેમ તે હાસ્ય મારા માટે 
નછાતાં, તમામ શક્તિમોા અજમાવી હૈં કિક્મતની સામે થઈ. 
વિધિતા વિધાન સાશે મે બળવો ૪ગાવ્યો. સૂૃષ્ટાનો નિર્ણય 
જર્વવા મૈ પ્રતિતા કરી, આશ્રયદાતાતે ઉમરે ચઢતાં જ મેં. 
આંસુનો ત્યામ ફવે!, 

ન્ન ન શ 

ગમના વિચિગ આવાસમાં થોડા દિવસ તો મેં તદન 
શાંતિમાં ગાળ્યા. માતાતા આધાર અદશ્ય થવાથી સેં શય્યાતે 
આશ્રષ લીધા. કર#તાક દિવચ સુધી તો શે તેતો (યાગ 
કરવાની ૦૮ *1$ હાડી, છ “માતી નહિ? પીતી નહિ. પેલા ૯ 
મનાષુરુપે વીર 4 ચાંતિધી મારી સાથે કામ લેવા પ્રાંડટ 
તેમા ર77 મણી: કત આવતા. પોતાના છાથે જ મતે જને 
કરાવતા, કોધમાં ક તેમનો છાથ તરછાઝ ી, કદીક મારં મોં 
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ઉત્રાડતી નકિ, દાંત શીરી છોડ મજછુત દાળી રાખવી. રખેને 
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સે ઊઘડી જય. જફેટલીક વાર્‌ તો એ ૬દ્દ 'સુરુષ ખાવાનું લઈ 
જેક સાંજ સુધી વાટ 'ેઈ ખેસી રહેતા. :જતે આખો દિવસ 
ઉપવાસ કર્તા. -આશરૅ ઊભેલું "બાળક ભૂ”ખ્યું રહે ત્યાં સુધી 
એક ડ૩ણુ પણુ મોંએ :અડાડતાં તેમનો જીવ ચાલતો નહિ. 

અન્નણ્યા અતિથિને સંતોષવા તેઓ: દરેક ઉપાયે *ચોજતા. 
“કેમે કમે -સારૂં શયનમેદિરિ' :સ્મકડાંતું એક નાનકડે પ્રદર્શન 
બમી મયું. 'આંગણાની વાડીને 'પણુ મારી ખાતર વેડફી 
-નાખવામાં -આવી. નાનાં :નાનાં બાળકે મતે રીઝવવા એકઠાં 
'કરેતા. તેમને મારાં સહચારી બનાવવા 'અનેક 'આકષૅણે 
ષોજતા. મારૂં હદ્ય એ પ્રીતિના 'કુવારા ઝીલવા ચાતક .સમું 
“અધીર ખન્યું. મારા વડીલે છૂટકારાતે દમ ખેંચ્યો. સત્ને રાગે 
પડેલી ન્નેતાં એમના વહાલસોયા દિલને તાઢક વળી. મારી 
વૃદ્દનચર્યામાં અખંડ :હાસ્ચે વાસ કર્યો. 

ધીમે ધીમે એ 'પુરાણું :સહાલય સને -ધર જેવું 'લાગવા 
માંડયું. વડીલને હું “ દાઢાજ ' કહી બોલાવવા લાગી. "મારં 
નામ સુનદા પાડવામાં સ્ાવ્યું. 

હું મોટી થઈ. એટલે 'દાદાજીએ મને શિવપૂજનમી દીક્ષા 
રીધી. મને પણુ એમાં રસ પડ્યો. પરમાંપેતા પરમેશ્વરને 
બધું જ કહેવાય એવું દાદાજીએ મને શીખવાડયું. પ્રભુ કને 
બધું જ મગાય એમ માગૈદરીન કર્યું. ભારેમાં ભારે રોકતે 
આન'દમાં પલટાવી નાંખવા સાત્ર સરજનહાર જ સમથે છે 
ગએવું તેમણે મારા દીકલ્ષમાં ડસાવ્યું. આતુરતાથી એમનાં 
વથનમાં મૈ વિશ્વાસ મૂક્યો. સવાર સાંજ હું શિવાલયમાં જતી. 
રેવપ્રાતેમાને ભાવભીનાં વંદન કરતી. દીલ ખોલીને વાત કરતી. 
મતુષ્યોમાં મતે પ્રથમથી જ વિશ્વાસ નહોતો, એમના પર લો 
અત્ર હાસ્ય જ વર્ષાવવાનો ચ નિણૂય કર્યો હતો. મારા અંતરમાં 
વહેતા અખૂટ અશ્ચઝરો તો માત્ર મારા પ્રસુછ જ પીછાનતા. 
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દાદાજના ઘરમાં સભાળ ને વાત્સલ્યની સ્રા ણુા'૪ 
“નહોતીઃ છતાં'ય મારામાં ને અન્ય ખાલકાસાં ફેર હતે. 'હું 
ગએ :તફ્ઞાવત સમજતી. મારી અનાથ દશા હું કદી 'પપણુર્વવેસરી 
“શકતી નહિ. એ મઢાતુભાવ -તો સને પોતાને :હાથે જ 
-નવર્‌ાવતા ને ખવરાવતા. પ્રન્‍્ન કરતાં પહેલાં કદાચ સને અડકવું 
પડતું તો શિયાળાની કકડતી ઠૅડીમાં પણુ એ ઠંડા 'પાણીર૩ 
“રી સ્નાન કરતા, વળી સારં દિલ ડંખાય કે સતે દુ:ખ થાય 
એસ જાણી એ તમામ 4કેયા મારાથી છૂપાવવા 'ચાંપતા 
'જલાજે લેતા. પરતુ મારાં નયનો તો (સરાળાં હતાં. પેપ્તી 
'શાયાનનળમાં એઃસહેલાઇથી ફસાઈ જય તેમ નહે!તાં. હું'ઘણી વાર 
“તેસને પડ્ડી પાડતી. પરતુ કાંઈ જ ત અન્યું હોય તેમઃતદ્‌ત 
સ્વાજ્ઞાવિકતા ધારણુ-કરી તેઓ -મારો વહેસ ટાળી :દેવા પ્રયત્ત 
કરતા. રખે ને કાંઇક પ્રશ્નાવલીથી હું તેમને 'સુંઝગીશ *એવે 
તેમને ભય રહેતો. પરંતુ મતુષ્ય સમક્ષ ફ્શિયાદ કરવાને! હક જ 
કયાં રહ્યો હંતો? હેં તો મારા પ્રભુના ન્યાપ્રમંદિરે જ તિરેતર 
ર્ારિયાદ તાંધાવતી., મીઠાં હાસ્ય હસી, ફાલાં કાલાં વચને 
ઉચ્ચારી, દાદાજને હું આહ્લાદ્તી. 'હું કાંઈ જોતી જ -નથી, 
કાંઈ સમજતી જ નથી એવે હું ડોળ કરતી. પાડોશીએ! 
“ડે જાણુ છું ઈ એવું ઘણી યે વાર્‌ પૂછતા. મારી .હાજરીમાં 
દાદાજી _ગૂચવાતા. “મ વળી ? દાદાજી મારા પાલકાપિતા છે.” 
હું વચ્ચે જ ખોલી ઊઠતી. દાદાજને મારાં વચને શૉંતિ વળતી. 

દાદાજીનું ધસાયલું રારીર ઘસાતું જ ગયું. એક દિવસ 
એચના વતન જવાની વાત છેડાઈ. મણિપુરમાં એમણે' પ્રથમ 
ચક્ષુ ખોલ્યાં હતાં: ત્યાં જ સદાને માટે હાળી દેવાની એમની 
અધતેમ અભિલાષા હતી. 

આંખા #સહોર્યા હેતા. વસંતને વધાસણુ બગીચાનાં ફુલઞાડ 
ખીલી ઊઠેયાં હતાં. ત્યારે અમે આ શાંત તે નિજેન શાંતા 
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મહાલયમાં આવ્યા. એક વેળા એમાં ડીક ઠીક વસ્તી હતી. 
ત્યાં રોજ રોજ સિજલસે। જામતી. અત્યારે તા એ વિશાળ 
દિવાનખાનાં "ખાલી જ હતાં. પરંતુ મને તો ત્યાં બહુ જ રાહત 
હતી; પાસે જ આ સંગેમર્મરતું શિવાલય માર્‌ મુંઝાયલા 
દિલનું એક વિરામસ્થાન થઈ પડયું. મારે મન તે! બધું સરષ્યુ 
જ જણાયું. 

૮ દાદાજી એક વાર ખુબ જ શ્રીમંત હતા. એમનું કુડુંબ 
ષણુ ધણં જ બહેળું હતું. પરતુ લદ્દમીનાં પગલાં વળતાં એ 
સહુ પણુ વેરાઇ ગયાં. માત્ર એક જ એકલવાયો પ્રપોત્ર 
ઝએમતી પડખે રલો. દાદાજીતું દિલિ મુંઝાઈ ગયું. એ છોકરાને 
એમણે ત્યાગ કર્યો, અમીઝરતા એ આંગણાને અંતિમ પ્રણામ 
કર્યા. સબંધીએઓને એમતી જરૃર નહોતી : એમના સંખંધ તો 
તૂટવા જ નિર્માયા હતા. 

યમરાજના પડકારે જન્મભૂમિ સાંભરી- ત્યાગેલું નિવાસસ્થાન 
સ્ૌ્તિપટે અંકાઇ”હ્યું “ એ સ્થાને જ ' દાદાજ કહેતા, “ એમણે 
જીવન જીવ્યું ને જેયું. એ સ્થાને જ પરમપ્રિય વસ્તુઓ એમણે 
સેળવી ને ખોઈ. મૃત્યુમુખે ઊભા રહેતાં એ વહાલાંતો વિરહ કેમ 
સહેવારે ? એમતી રાખ સાથે « મારી રાખ પણુ લળી જરે. * 
અહીંઆં જ તારૂં ને મારં પ્રથમ સિલન થયું; સ્યામળા 
અરણ્યમાં : અંધારા આગામમાં: તું જ એકલા પ્રકાશની 
એકલવાયી રેખા સમોવડેો અનન્ય ભાસ્યો. આજ અનેક 
વર્ષોનાં વટાણા વાયાં છે છતાં પણુ તું આજે એ દ્વિસતે યાદ 
કરી રલો હોઇશ. 
ત્યારે આ સરિતા તારા ધરની નજીક જ વહેતી : «આં 
ઘાટની પગથિયે નિર્મેલ જળના ઉંડાણુમાં લપાતી. અત્યારે 
“ત્તા પાણી પામતાં સકી રેતીમાં જરા રગદોળાવું પડે છે. આ 


ઉરનાં - એકાંત દ્ર્પટૃ 


વિશાળ વટશૃક્ષ અનાદિકાળથી અચળ ઊભેલું જણાય છે, 
પોતાતી આસમાની સુલતાતી પાણીના અ'તરપટે ઉકેલી રહ્યું 
છે. એની નીચે પડેલી શિલાએ। લે[કોની નાવણુપાટ બની રહી છે. 

તે દ્વિસે હું સારા ખંડની બહાર જરા લટાર મારવા 
નીકળો હતી. આમાંની એક શિલા પર હું ખેડી. દિતકરનઃ 
પ્રથમ સ્પર્રો ગુલાબી વાતાવરણુ પમરી રહું હતું. સર્યદેવતું 
સ્વાગત કૅમ્વા ્પખીકલરવોા ગુજ રહ્યા હતા. ગહન લ્રાવિનો 
વિચાર કરતી હું બેઠી હતી. મારાં કોઈ સગા વહાલાં ઠરે 
ખરાં? -એ ગંભીર પ્રશ્ને હું ઝુંચવાઈ હતી. ડું તે કાંઈ 
નહાતી “ણુતી. જેના આશ્રયે હું ઉ૪રી હતી તેના દિવસે 
પૃણુ હવે ભરાઈ ચૂકયા હતા. એવા વિચારવમળે હું તણાવ॥ 
લાગી «યાં તો તારો પગરવ સંભળાયો. તું નદીમાંથી બહાર 
નીકળતો હતે. સેં ઉચુ નનેયું. મારાં નયનને તું હજી હમણાં * 
પ્રગટેલા તારક સમોવડોા ભાસ્ચો. અરુણુના આછા ઉજાસમાં 
આપણી દષ્ટેટણ મળી. અન્યની નજરે ન્બપશુડનિયાળ પણુ 
સારે સાટે તો એ અસલી પળ હતી. 

ઊગતી જુવાનીમાં મતુષ્ય સહચા૨ માટે મરી પડે છે. 
. દાદાજી ને હું : એકને તારે પસેદ કરવાનું હતું. નેસગિક રીતે 
રીતે તેં સખીને સત્કાર દીધો. સૈ પણુ તારા સડચારને વધાવ્યે!, 
મારૂં આણેલું હાસ્ય તારી સગતિયી સય બન્યું, તારી 
પડખે રહી ખિન્નતા તે વિષાદને મે દેશવટો દીધો, બહાર 
તેમ જ અ'દર૨ હું જ્યોતિમય બની. અનેક દિવસો એસ 
અનનણુ જ' સરી ગયા, અત્યારે તો એ રામણુાં પણુ શમી ગયાં 
છે. પણુ એ સ્મરણુ નથી ભુ'સાયાં, સ્વષ્નદેવીની ઊડતી 
પૉખથી ખરતાં સુવર્ણુરંગી પીછાં હજી ચે ઝખકી રહલાં છે, 

એ થોડા દિવસોમાં જીવનના અ'ધકારનું પૂરેપૂરૂં વેરુ 
વાળવા મેં નિણુય કર્યો હતે. મારી હદયવીમયુઃ સકુર 

પ 


રૂ---------૦૦* 
બમાાઇાઇમ કળા 


દહ અગાર 


ઝંકાર કરી રહી હતી. મારી આતુરતામાં મે હદ પાર્‌ ગતિ વધારી 


દીધી; અચાનક તાર તૂટ્યેઃ ત્યારતી મારી વીણા શૂન્ય 
પડી છે, 


આનંદ તે ઉલ્લાસમાં આપણે ભમત્તાં, પરતુ યમરાજ 

આપણે આંગણે અવતરી ચૂકયા હતા. દાદાજી પથારીવશ 
અની ગયા હતા. એમતી અ'તિમ ખીમારીમાં પણુ હુ મારા 
આડદ્વંદમાં મસ્ત હતી. દિવસમાં માત્ર મે જ વાર હું તેમના 
ખૂડમાં જતી. અર્ધા દીલે હું તેતી પાંગથે ખેસતી. એ મારા. 
સામું જોઈ રહેતા. એમનાં નમ્ર નયનેમાં દયા ઉભરાતી, 
ધ્ૃજતા હાથે તે મતે પાસે ખે'ચી પસવારતા. અખંડ સુખશાંતિના 
અનત ધામ તરક પ્રયાણુ કરતાં પણુ એ પાલકપુત્રીના વિચાર 
વમળે પાછળ પડી જતા. એમતે આશ્રયે ઉછરેલી અન!થ 
બાલિકા ફરીથી એકલવાયી થશે? હુદય કારી એ ચિતા 
એમતું અવસાન નજીક આણુતી. ગવા ઉમદા પુરૂષ મેં જયા 
નહોતા, છતાં ય જોણું ન્નણે કેમ ? મતે સ્પર્શ કર્યા પછી તે 
હંમેશાં સ્નાન કરતા. મારે સ્પર્શ એમને પણુ ફલંક સમાન 
લાગતો તો હું બીશ્ન કોની આશા રાખી શકું? 

આ વિચારો તા હવે આવે છે, ત્યારે તો! હું વિષાદને 
વિચાર કરવા નવરી પણુ નહોતી, કેઈ કોઈ વાર દાદાજી મને 
કાંઈ કહેવા પ્રયાસ કરતા. અનેકવાર સળ્યા છતાં એ ખોલી 
શકતા ર્નાહે, પરંતુ એમની જીભ જે ખોલી શકતી નહિ એ 
ગમતી આંખો ફહી આપતી. મારી પાસે એ કાંઈ યાચતા 
જણાતા. એમણે જ મતે સર્વસ્વ દીધું હતું. છતાંય મારી 
પાસે એમને શું યાચવાતું હશે? ત્યારે તો એ વિચારવા મે 
જર્‌ા ય પ્રયત્ન ફર્યો નહોતો, ધરડા મનુષ્યની અત્રૂપૂર્ણ ઝાંખી 

દ આંખો મતે શું કહેવા સથી રહો હશે? તે વેળા એ 
કળવાની મને તો ફુરસદ પણુ નહોતો. મારાં શામળાં નયન 





ઉરના એકાંત દ 


એસ કેટલાય દિવસ વહી ગયા... 
ન ન્ડ ન 

એક સવારે તું દાદાજીના "ખંડમાં ગયો. તે દિવસે તેં 
ખે ત્રણુ કલાક ત્યાં ગાન્યા. તમે ખે જણે શી વાતચીત ડરી 
ત્તે હું “જનણુતી નથી. ડું ખડાર નીડેન્યો કે તુરત જ સતને 
'મોલાવ વવામાં આવી. હું અંડર ગઇ. દાદાજી સારા તરક્‌ વળ્યા, 
* ખેડ!” તે સને કહેવા લાગ્યા, “ હુવે સ્પ્રરા દિવસે! હેરાઈ 
"ચૂડયા છે. આ સંસારને હું ત્યાગ કરૂં ત્યાર પહેલાં મ!રે તને 
નેં સુર્દ્શનને થોડુંક ફહેવાનું છે. સુદર્શનને મેં બધી વાત ડરી 
“દીધી. એ તો પુરુષ છે. તે પોતાનું સંભાળી લેશે. પરંતુ 
“મતે તારી બહુ જ ક્િકિર થાય છે. ”' 

ખે!લતાં બોલતાં તે ઘડીક થંભ્યા. સરા તરકફ્‌ તેસેસે એકે 
તીણુ દૃષ્િપાત કર્યા. હું સ્થિર ખેસી રહી હતી. મારું હેદ્ય 
ધ્રડઝી રહું હતું. સારાથી ગએચતી તીવ્ર નજર ન ઝીલાઈ. 
સેં નીચું ન્નેચું. ન 

“ખેગા!” દાદાજીએ ફેરી બોલવા માંડયું, “ કડ તતે 
જટલી ચાહું છું એતો ડટાચ તતે “ખ્યાલ પણુ નડે હોય. 
સુદર્શન મને વહાલો છે પર્ટૂતુ તારા ઉપર પણુ સારી સ્તેડલ્યવ 
જરાય એછે નથી. તું બધું જ જાણે છે. એક વાર સૈ આ 
ઘરતે। ત્યાગ કર્યો હતે. એને વેરાન બનાવી મૂકયું હું. એ 
ક્ષણે કેઈ પણ સંસારી વ્યક્તિ સાટે પ્રીતિ ન કરવાના સૈ 
-સોગેદ લીધા હતા. પ્રેસ અનેત ચિતા ને દુઃખતું મૂળા છે. 
“છતાં તારા વદનકમળે સાશા સોગેદ મૂડાવ્યા. મતુષ્યહદય લાંબા 
ગાળા સુધી શ્ય રહી શકતું જ નથી. ન્મણે અન્ન ક્રેઈ 
પણુ વ્યક્તિ માનવદિલિમાં કરવેશ કરે છે : એતું સત્તાધીશ બતે 
જે. જગતની ઘટમાળ જ એવી છે. ડું આવો સારા હેદયતઈ 
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ડ્સાલરાણી બતી રહી, સુદર્શન તે એ વેળા એતે મોસાળ 


ન્ડઝ----્---્્ક્કકડડક્ડ 


જ્્૮ અગાર 


__.-.-------------------------------------------- 


જતી. આપણા આનંદપૂણું હાસ્ય એ ખીસારીના બિછાને પણુ 
પહોંચી ગયાં હતાં. પર'તુ આ્નદતો પ્રતિષ્વનિ કેમ ન સ્કુરતો €. 
ઉલરટી વિષાદ છાયા કેમ છવાતી ? 

એવા પ્રસંગ પછી હું એકલી જ ખેસી રહેતી. મારાથી એક 
પણુ વેણુ ઉચ્ચારી શકાતું નહે, ભાવિ આપત્તિની આગાહી . 
સારા આનંદને પણુ એધકારમય ખનાવી દેતી. કયા પ્રકારની 
આપત્તિની સામે થવા મને આવાઢ કરવામાં આવતું હવું 
સારે'શાને કાજે તૈયાર રહેવાનું હરો ? તેં તો મારી વિસ્દ્ઠ કાંઈ 
ભરડી માર્યુ નહિ હોય? પણુ તારે એમ શા માટે કરવું પડે ? 
મેં તારં કશું જ બગાડયું નહોતું. મારી માતાતું અવસાન 
થયું હશે ? કદાચ એ આધાત સારે જીલવાનો દશે, એની 
અતિમ વિદ્દાય વેળા તો હું બાલક હતી. છતાં પણુ આંસુથી - 
છલકાતું એનું વદન હું જરા ય વિસરી શકી નહોતી. એતું 
સંપૂણ ચિત્ર ખડું કર્યુ તથાપિ સારાં નયન તો અશ્રવિહોણાં - 
જ રહ્યાં, મારો હ્યાગ કરનાર જતેતા માટે મારે વળી આંસુ. 
જવાં સારવાં ? શેરીમાં ભટકતા ભીખારી પણુ પોતાનાં સંતાનાનેદ 
ત્યાગ કરતાં નથી. સારા હેયાતે મૈ વજસમું કઠોર ખનાવી 
દીધું. નાહક મારે શા સાટેર્ડવું ? અતઃકરણુનાં 'બધાં જ 
શામળાં છાયા ચિત્રોને મે* હાંકી કાઢયાં. 

એ પહેલાં તો આનેદન્યેપતે મારૂં જવન ભરી દીધેલું હહું.- 
પરંતુ હવે એ દીપક વિલીન થવા લાગ્યા. હું મૂહ બની. 
દતાશ થઈ ગઈ. મૅ ધર બહાર તીકળવાનું બધ કરી દીધું. 
નજીવાં કામકાજમાં હું મારો સમય ગુમાવવા લાગી. મારા આ 

થીતું પણુ મુંઝાયો. એનાં કારણુ નણુવા તેં આકાશ 

“એક કર્યા. ઉત્તરમાં હું માત્ર હસતી જ. પરંતુ મારે 
“ખને, ૨. બન્યાજ જતું: તારાથી હું મારે. 
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એમ ક્રેટલાય દિવસ વહી ગયા... 

ન નદ ન 

એક સવારે તું દાદાજીના ખંડમાં ગયો. તે દિવસે તેં 
“બે ત્રણુ ક્લાક ત્યાં ગાળ્યા, તસે ખે જણે શી વાતચીત ડરી 
તે હું નણુતી નથી. તું ખઢાર નીડન્યો કે તુરત જ મતે 
'ખોલાવવામાં આવી. હું અંડર ગઈ. દાદાજી સારા તરફ વળ્યા, 
“ ખે્‌ટ[!” તે સને કહેવા લાગ્યા, “ હવે મારા દિવસે લેરાઈ 
ચૂક્યા છે. આ સંસારને હું ત્યાગ કરં ત્યાર પહેલાં મારે તતે 
નેં સુર્દ્શનતે થોડુંક કહેવાતું છે. સુદર્શનને મેં બધી વાત ડરી 
“દીધી. એ તો પુરુષ_ છે. તે પોતાનું સંભ્રાળી લેશે. પરંતુ 
“સને તારી બહુ જ ક્િકર થાય છે. ” 

બોલતાં ખોલતાં તે ધડ્ડીક થંભ્યા. મારા તરક તેમણે એક 
તીણુ! દણ્પાત કર્યો. હું સ્થિર ખેસી રહી હતી. સારં હેદ્ય 
“ધડકી રુ હું. સારાથી એંમતી તીવ્ર નજર ન ઝીલાઈ. 
“મેં નીચું ન્નેયું. 

“ખેટા |” દાદાજશ્મે ફરી બોલવા માંડયું, “ હું તને 
જટલી ચાહ છું એતો કદાચ તને "ખ્યાલ પણુ નહિ હોય. 
“સુદર્શન મને વહાલે છે પરતુ તારા ઉપર ષણ સારે સ્તેડભાવ 
.જરા ય ઓછા નથી. ડું,ખધું જ નનણુે છે. એક વાર ચે આ 
ઘરતે! ત્યાગ કર્યો હતે. એને વેરાન બનાવી મૂડયું હતું. એ 
ક્ષણે કોઈ પણુ સંસારી વ્યક્તિ સાટે પ્રીતિ ન કરવાના સૈ 
-શેગદ લીધા હતા. પ્રેમ અનંત ચિંતા તે દુઃખનું મૂળા છે. 
“છતાં તારા વદનકમળે મારા સોગૅદ સૂકાવ્યા. મનુષ્યહદય લાંબા 
ગાળા સુધી શૂન્ય રહી શકતું જ નથી. ન્નણું અનન્‍્નણુ કાઈ 
"ણુ વ્યક્તિ માનવદિલમાં થવેશ કરે છે: એતું સત્તાધીશ ખતે 
છે, જગતની ઘટમાળ જ એવી છે, હું ડયો મારા હદયની 
વ્માલરાણી બનતી રહી. સુદર્શન તો એ વેળા એતે મોસાળ. 
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હતે, જાણી છુજને જ પૈ એને ત્યાં રહેવા દીધો હતો. સ્તેહની _ 
માયાન્નળથી સારે દૂર્‌ રહેવું હતું, પરંતુ વસુંધરા તો એવા 
સંળંધથી ભરપૂર છે. એટલે હું બચી શકયો! નઠિ. તતે ઝેવી - 
રીતે ઉછેરી : કેટકેટલાં લાડ લડાવ્યાં: એ સવે તું જણે છે. - 
દરેક વિષત્તિથી મેં તારૂં રક્ષણુ કર્યું. સારું ચાલ્યું ત્યાં સુધી 
સેં તને પાપથી અળગી રાખી. પરતુ લલાટે લખેલા લેખ કેણુ- 
ટાળી શૈકયું છે ? તારી જીવનવેલી પર્‌ મારે જ પ્રથમ ધપ 
કરવો પડશે ગવું કોણુ જાણૂતું હતું એ ભયકર કર્તવ્ય. 
નેવારવા મૈ ધણા! ય પ્રયત્નો ફર્યા પરંતુ મતે એડકરે ય ખીન્ને 
માગે સુઝ્યેો જ નહિ. 

હું તો સુગી મુગી સાંભળ્યા જ કરતી હતી. દાદાજીના - 
એક એક વચતે મારૂં હૈયું ઠંડુંગાર બનતું જવું ઠું. 

પછી જે હકીફત મે સાંભળી એ તમામ મતે ભયંકર્‌ લાગી..- 
પાપ કરતે કહેવાય તૃની મતે ખખર નહોતી. દાદાજીની વાત. 
પરથી એટલું સ્પષ્ટ થયું કે મારો જન્મ એવા કેઈ પાપનું. 
પંરેણામ હતું. મારી માતાએ મારો શા માટે ત્યાગ કર્યો - 
હતો એ મને ત્યારે જ પ્રથમ સમજ્નયું, ગરીખાઇને લીધે એણે.- 
મારો ત્યાગ નહોતો કર્યો. એતે પોતાની જાતનો જ ડર્‌ લાગ્યો. 
હેતો, મતે પણુ પોતે પાપનાં યુંજ્માં નાંખી દેશે એવી તેને. 
ખીક. લાગી હતી. તેથી જ મને દાદાજી જેવા સાધુ પુસ્ષને.- 
હવાલે કરવામાં આવી હતી. એ મહાપુરૃષનું પુણ્ય એનું પાપ.. 
પ્રજનળી નાંખશે એવી મારી માતાએ આશા રાખી ફરે.. 
પરતુ સાણીુથી ધોવાયા ૭તાં કોલસા સફેદ થયા સાંભળ્યા છે ? 
મારા જન્મ પહેલાનું પાપ મારો પડછાયો! બની રલું હતું. , 

“ખેટા |” એ વૃદ્ધ વડીલે આગળ ચલાવ્યું, “તતે મે. 
સંવ ચીજથી વહાલી ગણી છે. પરંતુ મતુષ્ય નિબૈલ છે, તે. 
જલ્દી ડૅલૅકિત ખતી નય છે. મારી વર્તણુંકથી મેં તતે ધણું ય. 
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દુઃખ આપ્યું છે. તારો સ્પર્શે મતે અપવિત્ર ખનાવતો એ 
નતેઈ કેટલીયે વાર તારૂં દિલિ ડૅખ્યું હરે, પરંતુ તેસ કર્યા 
વિનતા મારો છૂટકો નહોતો. મારા પોતાના સંતાન જેટલે! જ 
મેં તારા પર ભાવ રાખ્યા છે, મારા જીવના જ્નેખમે પણુ સેં 
તારી સભાળ રખી છે. હવે હું મૃત્યુકફિનારે ઊભો છું. એ 
પળે મારે તારી એક કૃપા યાચવાતી છે. ડું સુદર્શનની આંખની 
જીજી ખતી રહી છે એ વાત મારી જણુ બહાર નથી. શતે 
તો ધણા ય દિવસથી ગે માહિતી મળી ચૂજી હતી. કંદાચ 
તને આજ સુધી એની ભ્રૉતિ પણુ નહિ થઈ હેય. પુત્રી ! 
સુદર્શને આજે એ વાતતે! મારી આગળ એકરાર કર્યો છે. હું 
પવિત્ર જહૃવીના જલ સમી પવિત્ર છે એ વાતતી મને પૂરેપૂરી 
ખાત્રો છે. હું તો એ વાત ચેક્સ નણું છું. પરંતુ 
આપણો સમાજ એ વાત ફષ્ુલ નહિ રાખે. એમના કાયદા 
ગ્રમાણે તો વું ન્યાત બહાર છે. એટલે આજે મારી આગળ 
એક પ્રતિત્ા કર. દીકરા : એ સમાજ , આગળ સુષદર્શનને 
શરમાવું પડે એવું એક પણુ કૃત્ય તું કરીશ નહિ. ડું સોર્ગદ 
લે કે તું નો ત્યાગ કરીશ, મારા વેશનેો તે એકલે! જ 
કુલદીપકે છે, લાયક જવન જીવવા હું એને છૂટો મૂકજે.- 
એક વાર તું પાષાણુહદ્યી બનીશ તો કાળકમે એ તતે. 
[વિસરી જરો જ. પુરૂષ સ્વભ્નાવ જ એવે! છે, મારી તમામ 
મિલકત હું તારે નામે ચઢાવી નઉં છું. તાસ જીવનનિર્વાહ. 
તું સુખેથી નભ્રાવી રષીશ,” 

મિલકતની વાત સાંભળતાં મારા દિલમાં કાંટા ભૉંકાયા. 
એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા વિનતા મૈ એમની ઇસ્છાતુસાર. 
સ્રોડાદ લીધા, કેટલું ને કેવું કર્તન્ય મૈ એ પળે વહોરી લીધું 
એ તો રું ત્યારપછી જ સમજી. 

“મેટા! દાદાજીએ મારે મરતકે હાથ મૂફી આશીર્જાદ. 
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હતો. જણી ખ્રુજને જ મે એને ત્યાં રહેવા દીધો હતો. સ્નેહની 
માયાન્નળથી મારૈ દૂર્‌ રહેવું હતું, પરંતુ વસુંધરા તા એવા 
સંખધથી ભરપૂર છે. એટલે હું બચી શકયો! નહિ, તને કેવી 
રીતે ઉછેરી : કેટકેટલાં લાડ લડાવ્યાં: એ સવે તું જણે છે. - 
દરેક વિપત્તિથી મેં તારં રક્ષણ કર્યું. મારું યાલ્યું ત્યાં સુધી 
સેં તને પાપથી અળગી શ્‌ાખી. પરતું લલાટે લખેલા લેખ કેણુ 
ટાળી શૈકચું છે ? તારી જવનવેલી પર સારે જ પ્રથમ ઘા 
કરવો પડરો ગલું કેણુ જાણવું હતું? એ ભયકર કતવ્ય 
નિવારવા સૈ ધણ્‌। ય પ્રયત્નો ફર્યા પરંતુ મતે એડકે ય ખીન્ને 
સાર્ગે સુઝ્યે! જ નહિ. 

હું તો સુગી સુગી સાંભળ્યા જ કરતી થતી. દાદાજના 
એક એક વચતે સારૂં હૈયું ઠંડુંગાર બનતું જતું હડું. 

પછી જે હકીકત મેં સાંભળી એ તસામ મતે ભયંકર લાગી.- 
પાપ કોતે કહેવાય તની મતે ખખર નહોતી. દાદાજની વાત. 
પ્ર્થી એટલું સ્પષ્ટ થયું કે સારો જન્મ એવા કેઈ પાપતું 
પરિણામ હતું, મારી માતાએ સારે શા સાટે ત્યાગ કર્યે 
હતો એ મતે ત્યારે જ પ્રથમ સમજ્યું, ગરીખાપને લીધે એણે 
મારે ત્યામ નહોતો કર્યો. એને પોતાતી ન્તને। જ ડર લાગ્યો 
હતો.. મને પણુ પોતે પાપનાં સપુજ્માં નાંખી દેશે એવી તેને 
ખીક લાગી હતી. તેથી જ મતે દાદાજી જેવા સાધુ પુસ્પને 
હવાલે કરવામાં આવી હતી. એ સહાપુરુષતું પુણ્ય એતું પાપ 
પ્રજનળી નાંખશે એવી મારી માતાએ આશા રાખી હરે. 
પરતુ સાણુથી ધોવાયા ૭તાં કોલસા સફેદ થયા સાંભળ્યા છે ? 
સારા જન્મ પહેલાનું પાપ મારો પડછાષેો બતી રહ્યું હતું, , 

“ખેટા |” એ વૃદ્દ વડીલે આગળ ચલાવ્યું, “તતે સે 
સર્વે ચીજથી વહાથી ગણી છે. પરંતુ મતુષ્ય નિબેલ છે, તે 
જલ્ટી ડર્લકિત બતી ન્નય છે. મારી વર્તણુંકથી મૈં તતે ધણું ય. 
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દુઃખ આપ્યું છે. તારી સ્પર્શ મતે અપવિત્ર ખનાવતો એ 
નનેઈ કેટલી યે વાર તારૂં દ્લિ ડૅખ્યું હશે. પરતુ તેસે કર્યા 
વિતા મારો છૂટકો નહોતો. મારા પોતાના સંતાન જેટલે! % 
મેં તારા પર ભાવ રાખ્યા છે. સારા જીવના જ્નેખમે પણુ ર્મે 
તારી સભાળ રાખી છે, હવે હું મૃત્યુડિનારે ઊભો છું. એ 
પળે મારે તારી એક ફૃપા યાચવાની છે. તું સુદર્શનનતી આંખતી 
જીજી ખની રહી છે એ વાત મારી નાણુ બહાર નથી. શને 
તો ધણા ય દિવસથી એ માહિતી મળી ચૂજઝી હતી. કદાચ 
તતે આજ સુધી એતી ભ્રાંતિ પણુ નહિ થઈ હેય. પુત્રી ! 
સુદર્શને આજે એ વાતતો। મારી આગળ એકરાર કર્યો છે. લું 
પવિત્ર જહૃવીના જ્લ સમી પવિત્ર છે એ વાતતી મને પૂરેપૂરી 
ખાત્રી છે. હું તા એ વાત ચોક્સ જણાં છું, પરંતુ 
આપણે સમાજ એ વાત ફણુલ નહિ રાખે, એમના કાયદા 
ત્રમાણે તો વું ન્યાત ખહાર છે. એટલે આજે મારી આગળ 
એક પ્રતિજ્ઞા કર. દીકરા) એ સમાજ આગળ સુદર્શનને. 
રારમાવું પડે એવું એક પણુ કૃત્ય તું ડરીશ નહિ. ડું સોર્ગદ 
લે કે તું એનો ત્યાગ કરીશ, મારા વેશનેો તે એકલે જ 
ઝુલદીપક છે, લાયક જવન જવવા તું એને છૂટો મૂકજે.. 
એક વાર્‌ તું પાષાણુહેદ્યી બતીશ તો કાળક્રમે એ તને. 
[વિસરી જરે જ. પુરેઘ સ્વભ્નાવ જ એવો છે, મારી તમામ: 
સિલકત હું તારે નામે ચઢાવી જઉં છું. તારે જીવનનિર્વાહ. 
તું સુખેથી નભાવી રાકીશ.” 

સિલક્તની વાત સાંભળતાં મારા દિલમાં કાંટા ભૉંકાયા. 
એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા વિના મૈ એમની ઇચ્છાતુસાર. 
નગદ લીધા, કેટલું તે કેવું કર્તવ્ય ચે એ પળે વહોરી લીધું. 
એ તો હું ત્યારપછી જ સમજી, 

“ખેટા!? દાદાજીએ મારે મસ્તકે હાથ મૂફી આશીર્જાદ. 
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રીધા, ” આવતે ભવે સાવિત્રી થજે. આ જન્મે તપેલાં તપ : 
તારાં પાપ પ્રજનળી નાખશે. તારૂં સવેસ્વ પ્રભચરણે સમપણ 
કૅર્જે. તારા જેવીનેો પતિ થવા પ્રભુ વિના કેણુ લાયક હોય ? 

હું ખંડની બહાર આવી" કન્યકા સ્વરૃપે મૈ એ ખંડમાં 
ગ્રવેશ કયોય હતો. પ્રોઢા ખતી હું બહાર નીકળી, ડું સારૂં 
જીવન સવેસ્વ અનનણુતાં જ તને અર્પેણુ કરી ચુકી હતી એ 
સત્ય ધટના સને ત્યારે જ સસન્નઈ. સેસારતી કાંઈ પણુ વસ્તુ 
કરતાં હૈં તને. વધારે ચહાતી હતી એની સને એ ધડીએ જ 
ખર પડી. ૭તાં ય તારે સદાને માટે ત્યાગ ડરવાના મેં 
સેગદ લીધા. દુનિયા દેખશે કે મેં તારે ત્યાગ કર્યો છે પરતુ 
મતુષ્ય હુદ્યનું કોઈ સાલિક છે? આનંદકાળમાં તું સમારો 
મિત્ર બની 'રલો હતે!. વિષાદનાં વર્ષોમાં તો તું સારૂં જગત 

બતી જશે, 

અત્યારે પણુ હું તને ધડી ચે ભૂલી શકી નથી. તને મારી 

વિસ્ચતિ કરાવી શકી છું એટલું ઓછું નથી. 
ન્ડ નિ મ્િપ 

તું ન સમજે તેમ હું ધીમે ધીમે તારાથી અળગી થવા 
સાંડી. તારી સાથે મારૈ વાદ નહતો કરવે।. એટલે ધરકામમાંથી' 
હું નવરી જ ન પડતી હોઉં એવો સૈ દેખાવ કરવા સાંડયે: 

બાલંકની પેઠે ખેલવા હવે સને ફુરસદ. નહાતી, ડું તો મારા 

સહચાર્તેો ખેલાડી હતો ને? મારે તારી મા ખીજ શી 
[નિસ્બત ? એવા વિચારો કરી મેં મારૂં સન સનાવ્યું. 

તારી આગળ મૈ લગ્નની વાત પણુ કદી છેડી નહેતી. 
હવે તો તારાં લગ્નની વાત વારવાર છેડી ડું તારી મનનક 
કરવા લાગી. તારી ભાવિ પત્નીની વાતો કાઢી તને ચીઢવવા”* 
લાગી, તું ગુસ્સે થતો તેસ તેમ હું તને વધારે ખીજવતી. 
પોષી પુનમે તું મારી પાસે આવ્યો, ડું એક ફુલહાર ગુંથી 
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તારે માથે ન જ ઓશાટુ'. તારા ઉજીવલ નામતે કદાપિ 
કલંકિત ન કર્ર, તેથી જ તને પાપની પુતળીની છાયાથી દૂર 
રાખવા સૈ પ્રયત્ન કરવા માંડયો. મારા દિલતી એ છૂપી વાત - 
હતી. એતી ર૨1 પણુ ગંધ આવવા દઉં તે તું મારાથી દૂર. 
નં જ થા એવી મને ખાત્રી હતી. મારી શરમનો ભ્રાર 
સાથે સહેવા તું તેયાર જ હોઉં, એટલે એ વાતનો અંશ પણુ 
મારે તને જણુવા દેવો ન જેઈએ. એ ઉમદા કુડુંબતો તું 
એકલે જ સ્મરણસ્તભ હતે. હું તો તાતિબહાર્‌ હતી. પ્રભુ ને 
મતુષ્યે મારે ત્યાગ કરેલો હતો, આવી વિરોધી ખે વ્યક્તિએ! . ' 
કેવી રીતે એક થઈ શકે ? 

સફ વાર્‌ ખછુંજ તારી આગળ સપર કરી દેવા મને. 
મન થતું. તારી બધી યે વાતો સાંભળવાતું મતને બહુ જ 
મત છતું, એટલે હેદ્યતે ' હલકુ' કરવા મારૂં દ્લિ ચસકયું. 
હૈયાવિહાણી બનવા મને કેમ કરેજ પડી; પરિણામે 
મને શું શું વીત્યું ?-એ સર્વ તારી આગળ ફણુલ કરી રેવા 
દિલ તલસતું, પરંતુ એ વિચારતે હું હંમેશાં ઠારતી. તારા 
દુઃખમાં મારે વધારો શાતે કરવો ? તારે મતે ભૂલી જ જવી. 
જેઈએ, કોષ પણુ પ્રકારની સમજુતીતું શું પ્રયોજન ! છતાં ય 
હવે મને લાગે છે કે એમ કર્યું હોત તે! ઠીક થાત. 

કૂરી એક વાર આપણે કમલનનમાં મળ્યાં પ્રથમ મિલનની 
યાદી તાજી થઈ. નયનયુગલે છર્ષાશ્ર ઉભરાયાં. રખે ને મારી 
છૂપી વાત ઉધાહી પડી ન્નય. મતે મારી જાતમાં અવિશ્વાસ. 
આવ્યો. તુરત જ મે દષ્ટિ ફ્રેરવી લીધી, 

“ આ વર્ષે કુલે કેવો સરસ કાલ આવ્યો છે ? ” જાણે 
કાંઈ જ ખાસ ન બન્યું હોય એમ હું નિઃસ્પડતાથી ખોળી. 

““મ ?...તતે યાદ નથી ?” તેં વાત ઉપાડી લીધી; 
“ ગમે વર્ષે પણુ આવે! ૦૪ સરસ ફાલ આવ્યો હતો. આ જ 
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શિલા પર્‌ આપણે બન્ને ખેઠાં હતાં. તે* શ્વેત પુષ્પાતો એક- 
લાંખો હાર બતાવ્યો! હતે. એટલામાં તું ખધું ભૂલી ગઈ ? ” 

“ તાનપણુની વાતો યાદ ન રહે.” સૈ પતાવ્યું. 

“ તાનપણુ ! હું તો ગયા વર્ષની જ વાત કરૂં છું. આલું" 
જલદી વું ભલું ભૂલી શકે છે ? ” 

“ એવી નજીવી વાતો શું યાદ રાખવી ? ': સૈ તુચ્છકાર. 
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“ ગ્રતે તો ધણી યે નજવી વાતા યાદ રહે છે ” તાર્‌દ 
અવાજમાં ખેદની ફરતા સ્પષ્ટ હતી. 

“ તારી સ્મરણશક્તિ મતે આયું તો? મારી શક્તિ તે! 
મને એસરી ગઈ જણાય છે. “--હંં હસી. 

અત્યારે તું હાજર હોય તો હું તતે એથી થે ઝીણી વિગતે 
સંભળાવું મારા હેદયપટે તા કેટલી યે નજીવી વાતો આલેખાઈ” 
રહી છે. તારી દરેક દણિઃ તારી દરૈક હિલચાલ મારી. 
હદયકટારીમાં ઝીલાઇ છે. તારી બધી ય રેવોાર્નાં મને માહિતી 
છે, તને ભાવતી ન ભાવતી દરેક ચીજ મતે યાદ છે. એ 
તેળાએ તારો અવગણના કરવાતે! હું તો માત્ર ઢોંગ કરતી - 
હતી, છતાં ય તારા દરેક સુખની દરકાર રાખવા છું કદાષિ-- 
ચૂકતી નહિ. ફક્ત તને એધ બનાવવાને જ સૈ પ્રયાસ આદર્યેવ 
ઇતે।, એટલો જલદી તું અંધ કેમ બની શકયે। ? સારી 
આતનંદવૃત્તિની આછી પછીત તું કેમ ન ભેદી શકયો ? 

હું એછીતે એઇછી તારી નજરે ચઢતી. તારી સાથે - 
ખે।!લવાની જે છુશ્વા ફરવાની તો મતે છુરસદ જ નહોતી, 
જેમ જેમ સે બાલ્રરષ્રિએ તારે છરેક રીતે ત્યાગ કરવા માંડયે। - 
તેમ તેમ મારા અંતરના અન્નણયા ઉંડાણુ તારી છખી વધારે. 
તે વધારે ટઢ થતી ગઈ. મને વિચાર આવતા તો માત્ર તારા. 
જ. છું પરિથ્રમ લેતી તો! માત્ર તારે જ કાજે, મારે! આનંદ 
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તાશમાં જ પૂર્ણું થતો. ક્વચિત હું અન્નણુતાં તારી સેવા ફરી 
શકતી તો મતે ભારે આહલાદ થતો. 
દર પ્રભાતે હું મંદિરે જતી. પ્રતિમાને વંદન કરતી. મારી 
ચિતાન્નમારી વેદના-માત્ર ત્યાં જ હૈં ઉંકેલતી. તારી સાથે હં 
“દગા રમતી. પરૈતુ પરમપિતા પરમેશ્વર આગળ ડં પ્રાયશ્ચિત્ત 
કરતી, એ સર્વ પણુ તારા માટે : તારા ભલા માટે જ. 
€ પરતુ એ પશ્ચાતાપથશી પણુ મને નિશાંત નહોતી. તારી 
"ખાતર ગપ્રભુભજનમાં ય હું ચલિત થતી. શરમની મારી, દુઃખની 
“દાઝી, મારા સર્વ અપરાધ હૈ આ પત્રમાં ડણુલ કરૂં છું : તારી 
ક્ષમાની આશા રાખુ છું. સંધ્યાનો પ્રાર્થનામાં સમાયું નમાવી, 
હુસ્તાંજલિ રચી, પ્રભુપ્રતિમા આગળ હૂં ઊભી રહેતી. પરતુ , 
પ્રભુસ્મરણે મારૂ દિલ નહોતું ઉભરાતું. એમની સાથે પણુ ડું 
દગે। રમતી : કાર્‌ણુ કે સારી રગેરગમાં તારી છાયા તર્વરતી. 
પુનિત જલની છોળા સારા એગતે નવરાવતી : વારસામાં 
મળેલા ડલંકતે એ પૃણ્યામિ ધોતી. મારો આત્મા રસદર્શને 
રાજતો, સારા તપતું ફ્લ નજક ભાસતું. તારા પુનિત 
સહચારે જીવનફલંકથી સુક્ત થઈ પુનજન્મમાં તાશ સહચારને 
ચોગ્ય ખનવા હું તલસતી. શંખનાદ શરૂ થતા, રૃપેરી આરતી 
ચષડેતી. પરતુ એ જડસૃણિ માટે મારે ચક્ષુ નહોતાં: ડણૂયુગલ 
નકામાં બનતાં, મારો હરેક જવનતંતુ તારામાં એકતાન થતો. 
મંદિરમાં પણુ તારી મૂર્તિ સિવાય મને અન્ય કાંઈ જ જણાતુ' 
નહિ. અત્યારે પણુ તુ પ્રત્યક્ષ થાય છે તે હું રોમાંચ અતુલવું છું. 
મંદિરેથી ધેર આવતાં હું ભયથી ધ્રૂજી ઊઠતી. હું પ્રભુની 
અવગણુના ફરતી એથી એમના રષતો મને ભય લાગતો, એથી 
તારા પર તો અણુધારી આપત્તિ નહી આવી પડે ને ? ગ્રણુયપાત્રતે 
દંડી ધણી ચે વાર સ્ર્નાતિને શિક્ષા ડરવામાં આવે છે 
તતે ય એ દેવમાં આસ્થા નહોતી. તું મંદિરે જતો. 
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પરતુ પ્રભુ કાજે નહિ. પ્રભુતી નજરમાં આપણે ખંતે ય 
પાપી હતાં. પરતુ તારૂં પાપ સારે લીધે હતું. માથું નમાવી 
હું પ્રાર્થના કરતી. મારા પાપ માટે હું ક્ષમા નહોતી માગતી. 
માત્ર મને જ શિક્ષા કરવા હું પ્રભુતે વારે વારે વીનવતી. 

પ્રજ્ુને કદાપિ છેતરી શકાતા નથી, એવું દાદાજીએ મને 
કહુ હતું એટલે હું એમની સેવામાં જ દેડસમર્પણુ ફરવાના 
નિશ્ચય પર આવી હતી; એ જ મારી સભાળ રાખશે તે મડરેો 
જીવનતિર્વાડ ચલાવશે. મતે આપવામાં આવેલી મિલકત તારી 

જ હતી. એ કદાપિ ન વાપરવા મે” નિણુય કર્યો, હતો. એના 
પર તારો જ સંપૂર્ણ હક હતે. 

મતેઃ ભાવિના ભણુકારા થતા. આપણુ્‌। શિવાલય આગળ 
નરે ડું નાની કુટીર બાંધી રહેવા લાગી. તારા જીવનને 
કાઈ સદભાગી પ્રમદાઃે અજવાળ્યું, વીતેલાં વીતક વીસરાવી 
તતે સુપ્પી કર્યો. એ પ્રણ્યસ્વપ્ને છું ઉલ્લાસતી. કાણુ જણે છે 
"જ એવાં સ્વધ્ત સાચાં પડે? છતાંય શ્ઞેન્સ્વપ્ન ભૂલવા 
મારું મન માનતું નહિ, અત્યારે પણુ એ વાત નથી વિસરાતી, 
તારા ઘરની ને તારી મિલકતની ઠં મંભાળ રાખું છું. એક 
દિવસે એ બદ્યુંય તતે પાછું સાંપીશ એવી અમર આશામાં 
હઠ દિવસે। ગાળી રહી છું. 

મ્દિરિતી પગચિયે। વાળી, ધોઈ, તે પર ઠું જલ ખીછાવું 
છં, દછ ણુ માશી એ જ કાર્યક્રમ ચાલુ છે. લાંબાં લાંબાં 

ઘણાંક વર્ષે વીતી ગયાં છે. હું નીચમાં નીચ છું છતાં ય 
મંદિરમાં આમ પૂશ્ત કરવાની મતે પરવાનગી છે. આખો 
દિવસ એ પગથાર પર રૈતીનાં થરનાં થર ચઢે છે. ૬ર 
સંધ્યાળે મારા ગાઢા ઝેશકલાયથી છું એ ઝાપટી નાખુ છું. 
હવ ત્‌ હું ટેવાઇ ગઈ છું. એટલે એમાં મતે કાંઈ નવીનતા 
નથી સાલતી. મારી વહાલી તે પવિત્ર ચરણ્રજનતે! અંતિમ 
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કૅણુ અનિલ લષુરીમાં ક્યારનો ય કુ'ફાઇ ગયે! હશે. છતાં ય 
“એ સ્પર્શના આનંદમાં જ હું હજી યે શાસું છું. 
તું હતો ત્યારે આ શિવમંદિર પૂજ્કરોાથી ઉભશાતું, 
અત્યારે તે એવું ભરચક નથી. માત્ર કેટલાક વૃદ્દજતો હજી 
આવે જય છે, પહેલાં તો ગામડાનાં બાલકબાલિફાએ। ખૂબ જ 
આવતાં: મારે તો પ્રવેશ ફર્વો પણુ અશકય થઈ પડતોઃ 
ત્પરૈંતુ અત્યારે તો કોઈએ ક્રકતું નથો. 
થોડાં વર્ષે ઉ૫૨ જલપ્રલય .થચે. સંધ્યાડાળ પહેલાં જ 
અંધારૂ થઈ ગયું. રાચે કેટલાં ય જબરદસ્ત વૃદ્દાો જમીનદોસ્ત 
શઈ ગયાં, પવનતું પણુ ખૂબ જ ન્નેર હતું. વરસાદ કહે કે 
- મારૂં જ ફામ, કેટલીય નૌકાએ ખરાખે ચઢી ભાગી ગઈ. 
નદીનાં નીરે પણુ માઝા મૂકી. નેર્સાગેક તત્ત્વોએ તાંડવનૃત્ય 
આરભ્યું, મનુષ્યે! ક્ષણે ક્ષણે કંપી ઊઠતાં. 
મંદિરની સંધ્યાપૂ”્ન તુફરાનની શરૂઆત પહેલાં જેમ તેમ 
પતાવી દેવાં આવી હતી. ભાવિક ભક્તો પણુ ઝપ ઝપ 
લૈરાઇ ગયા. માર્‌' નિત્યકર્મ પુરૂ ફરવા માત્ર હૈં એફલી જ 
શેકાઈ, એ દિવસે તું પણુ રોકાયો હોઇશ એ હું નહેતી 
”ળણુતી, મનખા દેહના દેખતાં હું મારં સ્વયંનિમિત 
નિયકર્મો કદાપિ ફરતી નહિ. મંદિરના પૂન્નરીને પણુ એની 
* સાડતી ન હૈતી. એટલે તું તો જરૂર અજબ થયો હોઇશ. 
સૈ મૈદિર્ની રૂપેરી આરતી માંજી. રૂની દીવેટે વણી, પગથી 
વાળી ધોઇ, મંદ્રિના પુરોભાગે આવી. નીચી નમી વાળથી 
આર્સનાં પગથિયાં સાફ ફરવામાં લીત બની. તુષ્રાનમાં 
ચમાઇ જતાં દિનમણિનાં આછાં કિરણે! મારી સુવર્ણી સાહી 
પર્‌ પડતાં. વકોભવને એતે ચમકાવતાં, તારાં તેસે, એથી 
આરર્પાયાં હશે. તું આગળ આવ્યો- 
“તંદુ! પત્થરના પરમેશ્વરને તું કેમ વંદી રહી છું ? ” 
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સત્ય સારા હોઠે આવી રહ્યું. મૈં સયમ જાળવ્યો. એતિમ 
પળ વિતા મારે તતે કશું જ ત કહેવું જેધ એ. “ સુદર્શન |! 
મારા પ્રભુએ જ મતે આમ કરવા ફરજ પાડી છે.” મૈ ગભિત 
ઉત્તર દીધે!, 

“તાળથી પગચિયાં વાળવાતી ? શું બક્ટે છે ?” તારાથી 
ત રહેવાયું, “એવું તે ભાગ્યશાળી કેરું છે ? કોતી ચરણુરજ 
શ્પાવી પૂકતીય ખની શકી છે ઈ” ૦ 

“સીને તો પ્રણમી પ્રભુથી યે વધારે છે.” સહજ હસીને 
સેં તતે ચીઢવવા ત્રેયાસ કર્યો. 

પરતુ એધારામાં હૈં તારી સુષ્મચર્યા વાંચી ત શકી, પરતુ 
ખોખ્યરે સ્વરે તે ફરી પ્રશ્ન કર્યો, “તે એના બદલામાં તને 
શું મળ્યું દ“. 

“મતે તે! આપવાથી જ સંતોષ છે.” મે* તને નિરૂત્તર 
બતાવી દીધે!, 

“ઝેટલે? તેં તારું જીવનસર્વસ્વ તેતે અ્ષણ્‌ કરી દીકું છે 
ઝેમ નેં? ” તું ન્તત્વાસાલાર્યો જેઈ ૨રલો, “ ખીજાને માટૅ 
કશુંય ખા#ી નથી ? ” 

“તા મૈ એકધારો જ જવાખ દીધો, “ અમે મહિલાઓ 
સર્વસ્વનું ૮ અર્પ ર કરીએ છીએ. ” 

“તદ 1” વજપાત ચહીતે પણુ તે પૂછવા દામ ભીડી, 
“મારે માટ આશાવા એક એશ પણ નથી દ” 

“બલક જ નહિ.” છઈછેક જ કહોર બતી, “તારે મારી 
પાશે વળી શાની આશા રાખવાતી ? ” 
એક પા રાભ્દ ઉચ્ચારો વિના હું ચાલ્યો ગયે. હું પણુ 

માક સ્થાતે વિદાય થઈ: 

એ આખા રાત મને નિદ્રદાત આવી, છું નગતી જ 
પડી ૨૭, ધદૃતિના પ્રલ્યપ્ુશ્માં મેધના ગડગડાઢ સૈશળાતા, 


૪૦ “અંગાર 


મર્યાદા ઉલૅધતી તરંગિણીતી .ગર્જ્નાએ ગગનભેદી નાંખતી. 

વરસાદ મૂશળધાર વરસતો. અવાર નવાર કોઈ મડાશક્ષ તૂટી 
પડયાના અવાજ સંભળાતા, સૂદક્ટઞમમાં સૃઘ્્‌સ નાદતો મારા 
ખૂંડમાં પડછંદ પડતો. એટલા નિરવ શૂત્યકારમાં સૃણ્િ ડુબી 
ગઈ હતી. મારા દિલમાં પણુ ગહન શૂન્યકાર હતે. 


ન ન્ટ ન્ટ 

ખીજી સવારે સૈ જનગીને નનેયું તા પરિચિત સ્થાતોમાં 
પણુ ગહન પરિવર્તન થઈ ગયું હતું. જૂનાં સ્મરણુ ચિહને! 
ખેદાન મેદાન થઈ ગયાં હતાં. કરાઈ તૂટી પડયાં હતાં. કોઈ 
ધાવાઇ ગયાં હતાં. ધર્‌ પડી ગયાં હતાં, અનેક જીવો તણાઇ 
ગયા હતા. છતાં ય એ બાહ પ્રલય સારા આંતરપ્રલય આગળ 
કરે। જ વિસાતમાં નહોતો. એ દિવસે તો મૈ સારૂં સ્વેસ્વ. 
ગુમાવ્યું ડું. 


ન નહ ન્ડ 

ત્યાર પછી મને કદીયે તારૂં દરીન થયું નથી. તારી વાટ 
' જેષ્ઈ હું થાકી બણુ નથી. ષૅચત્વસાં ભળતાં પહેલાં તને સર્વવિહીન 
કેર્વાતી મારી તીવ્ર ચ્છા છે. કદાચ એટલી -જભાગ્યશાળી 
હું ન પણુ હોઉં. તો. આ પત્ર તતે સવ સસનજવરે. 
તારૂં સુખદર્શન કરવા મારૂં હૈયું તલસે છે. તારા નયનમાં 
ચમકતા હાસ્યતે પીવા મારાં તેત્રયુગલ તૃષાતુર્‌ બતે છે. 
બાલ્યકાળની પેઠે એક વાર ખરા દિલથી હસી લેવાતી મને 
તીવ્ર આકાંક્ષા થાય છે. એમ થરે તો જ મારાથી નિરાંતે 
મરારો. મારું જવન તો અશ્રુતા મહાસાગર વું. એની 
જલસપારટી પર્‌ પૂણુ ખીલેલા કચલ'પેઠેં અંતિમ મિલનનાં મધુર 
સ્મરણ આંખે અડાડી હું મારાં નેત્રો બંધ કરીશ, છતાં ય 
દિલ પૂછે છે-અડોં તો સુખથી-૭ંદાયલી છું. હવે પછી એટછું યે - 
મળરે ? ઉરના એકાંતમાં કશે જ ઉત્તર નથી જડતે!, 


“૦-૬ થાઇ-૦૦-૦૦- 


” 


જિ ક 
યુત હુશ્વિદન હમણાં જ દાક્તર્‌ થયા હતા. નંદી 
પાર્‌ ખે ખેડ ભાડે રાખી એમણે એફ નાનફડું 


દવાખાનું ખોલ્યું, તામ તે ઉપાધિ સુવર્ણાકરે કે!)તરાવી એક પાટ્ટિં 
લટકાવી દીયું, દ્વિનખાનામાં ખુરસી તે વિરામાસનતે એક 
'સુંદર સેટ, ટેભલ કબાટ તે કાઉન્ટર, થોડાંક પુસ્તકો તે ચકચકતાં 
એજારે વગેરે બધું જ વસાવ્યું, સંપૂણેતામાં માત્ર એક જ 
ખામી રહી, દર્દોએનાં દરીત થતાં તડિ એટલું જ, દિવાતખાનામાં 
ખેસી ખેસીતે ય હરિવદત કંટાળ્યો, થોડાક દ્વિસ પછી તેણે 
છજમાં આરામખુરસી નાંખી લંબાવવા માંડયું, હાં પડથાં 
પડયાં જ તે ખાલી દ્વાનખાતામાં તજર નાંખતો. એમ્‌ પણ્‌ 
એતે ઝાઝું ગમતું નહિ. એટલે. ધસ! વખત એ ૭%માં ઊભો 


રહી માર્ગે પર્‌ નજર નાંખતો કે પાડોશનાં મકાનોનું નિરીક્ષણુ 
ફરતો: આતુર નયતોથી એ સવેતા ભેદ પારખવા મથતો, 


એના ક્વિનખાતાતી એક બાજુએ પડતર્‌ જમીન હતી, 
એતે આધેતે છેડે એક જીણું મસીદ હતી. જંગલી રૉપાએ। 
એની દ્વાલતે સુંગારતા. એતે ખૂણે ખૂણે નાના છેડવાએ! 
પૃણુ કુંટી નીકળ્યા હતા, દરરોજ સાંજે એના ગોખમાં દીવા 
પ્રગટાવવામાં આવતા, દિવાલતા ખાડા 'એથી વધારે ભયંકર 
લાગતો હરિવિદનને એમાં કશું જ વિચિત્ર લાગતું નહિ, એ 


જણે સૌર્ઘદ પાછળ કે!ઈ વીરકથા છૂપાઈ હશે એમ તે માતી 
રફ તાડુ, 





૮૪ અએગાર 


ખીજી બાજુ વ્યાપારીવર્ય શ્રીમાન જયકૃષ્ણુનું ખહેળું કુટુંબ 
રહેતું, તેમણે ખે વાર્‌ લસ કયી હતાં. આઠ શામળી કન્યાઓ ને 
પાંચ પુત્રોના પિતા થવા તે ભાગ્યશાળી બન્યા હતા. પૌત્રો 
પૌત્રીઓ તે જમાઈ એતે સુમાર જ નહોતો, એ ખે માળના 
મકાનને! ખૂણે ખૂણા એવે! તો ખડકાઈ ચૂક્યો હતે કે ચ્યેક ટાંકણી 
સૂક્વાની જગ્યા પણુ શોધવી સુશ્કેક હતી, વહેલા પરોઢથી 
ત્યાં અનંત કરોક્ષાહલ શર્‌ થતો. કેઈ પાણી કાઢતું તો કોઈ, 
વાસણુ માંજતું. ક્રેઈ સગડી પેટાવતું તો કેઈ કચરા વાળતું. 
પુરુષો નાસ્તો કરી દુકાને જતા. સંધ્યા રાત્રિમાં સમાઈ 'જતી 
તો પણુ શ્વે કોલાહલ સમતેો નહિ. કેઈ સ્ત્રીઓ સતાન કરલી 
તો કોઈ માથાં હોળતી, કેઈ છેકરાંતે ફ્ટફારતી તો કેઈ 
મરદ્દોતી ચરણુસેવા ડરતી. કેઈ વ્યક્તિ કે કોઈ પ્રસંગ 'અધુરે 
હોય એમ જણાતું નહિ. 


પરંતુ સામી બાજુએ આવેલું મકાન હરિવદન માટે ભેદતે 
ભૈડાર હતું. એને માટે એ કલ્પના કર્યાં જ કરતો, દરરોજ 
એમાં જીવનસંચાંર તે અતુલવતો. પરંતુ એમાં રહેતી કોઈ પણુ 
વ્યક્તિતે તે પીછાનતો નહિ. એમને વિષે તેંતે બિલફૂલ માહિતી 
. મળી શકી નહેતી. એ વિષે અનેક કલ્પનાચિત્રે એણે રચ્યાં 
ડુતાં છતાં ય એતો ભેદ હરપલે ઊંડો જ થતો જતો. 


તે રાતી $ટાથી 'ચણેલું એક વિશાળ સહાલય *હડું. 
વચમાં લાદી જડૅશે! ચોક હતો. એક બાજુએ ઉધાડવાસ 
થાય એવાં ખપાટિયાંતી હારતી હાર હતી. કાઈ અંધ પુરુષની 
બંધ પાંપણો સમોવડી એ લાગતી. અંદર રહેતા વનિત!૬' 
માટે, પ્રભુદીધા પ્રકાશ માટે, વાયુના પ્રવેશ માટે છેલ્લાં એ 
ક્યારે ઉધાડવામાં આવ્યાં હશે તે કોઈ કહી શકે તેમ નહતું. 
ઝુદાચ વર્ષોનાં વર્ષો વીતી ગયાં હશે. સુવણું પ્રકાશનું અર્ધ્ય લઈ 








જીવન કે સ્વપ્ન ? ૮પ 





-રજ સૂર્યોદય થતો. પરંતુ એક પણુ સુંદર વદે એ ખપાટિયાં 
ઉધાડ) ઉપઠ્ઠાર ઝીલ્યો હોય એમ બન્યું નહેવું, 


હંરિવદનતે ખૂબ જ વહેલા, ઊઠવાની રેવ હતી. પરીક્ષા 
માટે તડામાર તૈયારી, કરવા તે સશ્રતો ત્યારતી એતે એવી 
ટેવ જ પડી ગયેલી હતી. ગુમાવેલી ઊંઘ પ્રાતત કરવા એ ધણી 
યે વાર ખાલી, પડીઃ રહેતો : પરંતુ એ કાર્યમાં તે રોજ 
નિષ્ફળ જતો, સૂર્યપ્રકાશ એના પલંગ પર પડે તે પહેળાં 
તેઇ એ ઊભો થઈ જતો. બાજીના ઘરમાંથી રોજનો કોલાહલ 
ફેણુપટે પડતો. પાણી ઢોળવાને અવાજ; વાસણુનો ખડખડાટ 
તે બૈરાં છોકરાંની ક્લબલ. આખુ ય કુડુંબ વહેલા પ્રભાતે જાગી 
જઈ ફામે લાગી જતું. ૭-નમાં ભીનાં કપડાંતી હારમાલા 
ગોઠવાઈ જતી. પવનથી આમતેમ ઊડી વેરાન દેખાતા એ 
મકાનમાં જીવન રડતી. 


એક ખે બગાસા ખાઇ હરિવદન ઊઠતો તું રોજ છજામાં 
આવી ઊભે રહેતે!, પેલું રાછું મકાન રાત તે વેરાન ભાસું. ત્યાં 
રહેનાર એકાંત યોગી ફોણુ હરો એતી તે અટફળ પણુ કરી રાકતો 
નહિ, એવામાં હરિવદનતેો। તોફર ચા લાવતો. આરામ ખુરશી પર 
લંબાવી તે ચાતી મઝા લેતો, એ વખતે રોજ એક નેકર 
ખજર્‌ ચીજે લઈ પેલા મહાલય આગળ આવતો. મહાલયતું 
મુખ્ય દ્વાર ઉધડતું, કેઈ એ તમામ ચીને અંદર લેતું. દાર 
વળી પાછું બંધ થઈ જતું, પછી ભિક્યુક્ઠા એ ઠ્દાર પર આવી 
ભિક્ષા માગતા, એક ખુરખાવાળી બાઈ બહાર આવી શિક્ષા 
આપતી તે વળી બંધ દ્વાર પાછળ તે અદશ્ય થઈ જતી. 
ત્રીષ્મ્તી સખત ગરમીમાં થાકીતે તરસ્યા થયેલા કાગડાઓ 
એ મહાલયતી અમાશી પર આવીને બેસતા ત્યારે પણુ એ જ 
દાસી ખપાટિયાં પાછળથી હાથ લંબાવી લટકતાં શીંકામ! 


---નન- 








ત. 


૮૬ અગાર 


પાણી રડતી. ખારણા આગળ ખેસી જીભ બહાર કાઢી 


હાંકૂતાં કુતરાને પણુ તે વિસરી જતી નહિ. એમ આખો 
દિવસ પસાર થતો. છતાં એ રાતા મકાનનાં ખપાટિયાં તો 
ખૈધ જ રહેતાં જગતતી જજળે તે પરિશ્રમથી અંદર વસનારને" 
બાકાત રાખતાં. ચેઃમેર્તું કોલાહલવાળું જીવન પણુ એના 
પર્‌ જરા ય અસર કરી શકતું નહિ. બીને મકાતોનાં બારણાં 
તો* વારવાર ઉઘડતાં ને વસાતાં. મર્દો કામે જતા ને બપોરે 
ઘેર્‌ ખાવા આવતા. બાળક્ઠા શાળામાં જતાં. ખાળાઓ પાણી 
ભ્રરવા જતી. નોકરો બકજરે જતા કે કામ કરતા. છેક નાનાં 
બચ્ચાં રમકડાંથી ર્સતાં કે એક સ્થળથી ખીજે સ્થળે દોડાદોડ 
કુર્તાં, બારણાં એમ બાણ્મ જગત સાથે સંપર્ક સાધતાં. ૨1 તિને 
અંધારે પણુ એ ખખડતાં. કોઈ મરદો કલબમાંથી કે થિયેટરમાંથી. 
મોહી શ્‌ાતે પાછા વળતાઃ ખૂમો પાડતા ને દાર ખખડાવતા. 
એદર્નાં માણુસો ને પાડોશીએ ન્નગી જતાં પણુ પેલું રાતું 
ઘર તો શાંત તેં અળગું જ રહેતું. તે કોઈ પણુ પ્રકારના 
'"_ક્ાલાહલતે સાથ દેતું નાહે. ખહારના કોઈ સાણુસને મુલાકાતે 
આવતાં પણુ હરિવદને દીઠે ન હતો. અંદર કોઈના હસવાનો 
કે ર્ડવાતો અવાજ પણુ તેણે સાંભળ્યો નહોતો. એના વજીકઠે।૨ 
વક્ત;સ્થલ પર્‌ બાલકતી પગલીઓ કદી પણુ નાચી હોય ' 
તેવો ય સંભવ નહેતો; છતાં ય એદર૨ વસનાર યોગી હશે 
એમ ભાગ્યે ૪ કલ્પી શકાતું. 

પેલી છુર્ખાવાળી દાસી બહુ જ થોડી વાર ઠ્દાર્‌ ઉધાડતી . 
દરેક પ્રસગે હરિવદનતે એદર નજર નાખી લેવાતો લાગ 
મળતો, એમ એણે કેટલુંક નિરીક્ષણુ તો કર્યું જ હતું. અદર 
આરસતી લાદી જડેલો એક વિશાળ ખેડ હતે. સજ્યમાં 
સીસમનોા એક મસેોાટા પલગ હતો. ઉપર એક બરફ જેવી. 
સફેદ ચાદર પાથરેલી હતી, પાસે #« એક સોટા આયનેદ 


ન 





જીવન કે સ્વપ્ત ? ૮૭ 





ગૉંઠવેલો હેતો. બાજુમાં રંગખેરંગી સુંદર સાડીઓને થેડેોા 
રે।ાલી રલો હતો. આ ખધું તે એક જ દ્ર જેઈ લેતો, 
પરતુ એથી વધારે તે ફશું જ જેઈ શકતો નહિ. જ્યારે 
જ્યારે દ્ાર્‌ ઉઘડડું ત્યારે ત્યારે અસંખ્ય કરમાયલાં ડકુસુમોની 
સુવાસ પમરી રહેતી પરંતુ એ સેોડમતોા ભેદ હરિવદન 
પામી શક્તા નહિ. કોઈ સુંદર દેહ એદર પુરાઈ રહો હરે ? 
એની એ સુગંધી હરો ? કોઇ દેવી અપ્સરાતે પકડી અણી 
આ મુંગા મહાલયમાં પૂરી રાખી હરશે ? એના કેશક્લાપમાંથી 
કે એનાં ફપડાંમાંથી એ વાસ પપમરી હેરી? એ દુદખી 
સેં્યમૂર્તિતું વદ્ન એક ક્ષણુભર પણુ તીઢાળવા હરિવદનને 
આત્મા તલસી રહેતો. પુરાતન કાલના વીરપુરુષે! માફ્ક એના 


રક્ષણુ માટે ધસો જઈ અમર જીતિ તે અખડ પ્રેસ એકે 
તડાકે પાસવાતું એને પણુ મન થઈ જું. 


ઉડળાટભર્યા પ્રખર સપખ્યાટ્વે રસ્તાખએેો લગભગ નિજત 
ભાસતા, પાડાશનાં ધર્‌ પણુ ધડો ન્ટપેલાંન જણાતાં, ત્યારે 
હુરિવદન જમીન પર સાદડી પાથરી જરા આડે! થતો, યારે 
પેલા રાતા મકાનમાં પૂરાયલો જીવ એ ક્ષણિક શાંતિનો લાભ 
લઈ એતે ખે વાતો કહી જવા પ્રયત્ન કરતો. એનાં નેત્રોમાંથી 
નિદ્રા ઊંડી જતી. પેલા બંધ ને અંધારા ખૈડતી અંદર કોઈ 
ફૂરવું હોય એવો તેને ભ્રાસ ચતો, બેધ બારી ખારણાં કેઇ 
ખેંચી ન્નેતું હોય એમ તેને લાગતું. એ સૌદર્યમૂતિ શું નાસી 
છૂટવા ગ્રયત્ન કરતી હશે ? એ કેદખાનામાં શું એ ગુંગળાઈ 
મરતી હશે ? પોતાના ખંડની જમીન પર ફાન દઈ તે સાંભળવા 
પ્રયત્ન ફરતો. વિષાદધેર્યા કોઈ દુખી હદયના નિઃશ્ચાસ ને રદન 
સફભળતોા પણુ ખરે. તુર્ત તે બહાર દોડતો. પરંતુ ત્યાં તે! 
પૂળનાં થર ને કરોળિયાનાં બાવાં જ શ્રેતે હાથ આવતાં. 
હંમેશાં બંધ રહેતાં ખારી બારણાં પર ખીજું શું હોય ? અંદર 


ન સર ન... 


તે સર્વ ફોઈઈ અનંત નિદ્રાના ધેનસાં પડયાં હોય ગેમ લાગતું. 
મૅ લોકે ફરી સજીવન થશે એવું એક પણુ ચિહ્ષુ દણ્િગિાચર 
થતું નહિ. 
ઉરિવદન પૂણિમાનીઃ રત્રીઆએ પોતાના મકાનની. ઉબ્ાહી 
અગાશીમાં સ્રાઈ રહેતો. નાળિએરીના વન પર વરસતી 
જ્યોત્સ્નાને એકી. ટસે તે જેઈ રહેતો, પેલા શાંત રાત! 
મહ;[લયમાં ચંદ્રપ્રકાશ જેવા ગહન: ને ભેદી સ્વર્ના પડખંદઃ 
પડતા હોય એમ તેતે ભ્રાંતિ થતી, અંદરના અંધારા ખૂણામાં 
ત્રણુયિનીતે શોધવા એવે! તે આતુર પ્રણુયી કોણુ આવ્યે! 
 હુશે£ પ્રકાશપૂણું બાહ્જગતમાં એને. ડશું ય આકર્ષતું નહિ 
હોયઃ! એઃ ધોર એધકારમાં પણુ આનંદના તરંગો ઉછળતા 
હોય એવો હેરિવદનતે ઘડીભર ભાસ, થતો. અજબ ચંદ્રપ્રકાશ. 
કરતાં પણુ એ વસ્તુ કાંઈ અદ્ભુત હતી રાત્રિની. વાયુલહરીઓ 
સુવાસપૂણે થતીઃ એધકારમાં જીવન વ્યાપતું. કોઈ છૂપા સ્નેહનું 
એ. ર્સક્રેતસ્થાનઃ હેલેઃ ?-સાતુષીઃ નજરથી લર્ન્ન' પામતું હે ? 
'આમે. દિવસે। પર દિવસ વીતી ચૂરૂયા હતા. ત્રડ્તુએ પણુ 
આવી ને ગઈ, પરતુ એદર પુરાયલી શૈંદર્યમૂતિતે છોડાવવા 
જકાઇએ' પ્રયત્ન કર્યો. નહિ. હરશિવિદનના વિચારે' પણુ પલટાવા 
લાગ્યા. હુવે એને પહેલાંના જેવો રસ રલો નહોતો. એકાએક 
એક પૂણિમાની મધ્યરાત્રિએ એ મહાલયતું સુખ્ય દાર ઉધડયુંઃ 
પેલી બુર્ખાવાળી દાસી બહાર આવી. આજે તો એ આગળ 
વધી. છેક હરિવદનના ઠ્દાર આગળ આવી પહોંચી, “ દાક્તર 
સાહેબ છે કે ₹£” તેણે બહારથી જ હાંક મારી. 
“જમ્‌? કેમ ?” હુર્િવિદન સફાળા “નગી ઊઠેલો, 
“ જરા મારી સાથો ચાલો ને? ” તે એટલું જ બોલી. 
૬ સ્ભેક પણુ પ્રશ્ચ પૂછ્યા વિના હરિવિદન તૈયાર થચે।. જેઇલી 





જીવન, ફે સ્વપ્ન ? હહ. 





સામગ્રી લઈ નીચે. આવ્યો. દાસી . તેતે પેલા રાત. મહાલય: 
આગળ: લઈ ગઈ. કોઈ પણુ ખડારના સતુષ્યતે, એ. ઉમરે. 
એઓળમતાં હરિવલ્તે કદી પણુ જેયેો, નહાવા એટલે એ. 
જરા ખમચાયે. 


“ઝુપા કરી એદર પધારો. ” પેલી દાસીએ એને સંકોચ 
દૂર્‌ કર્યો, 

હેરિવદતે, હિમત કરી અંદર પ્રવેશ કયો. ૭”નમાં જડેલી 
લાદીએ।. ચંદ્રપ્રકાશમાં પ્રકારઃ રહી હતી. બન્તે બાજુએ છજુલ. 
ઝાડનાં ડુંડૉં ગોઠવી દેવામાં આવ્યાં હતાં. ' એક ઓશર્ડીના 
ઉઘાડા બારણામાં તેણે આતુરતાથી નજર ફરી. એ સ્નાનગૃહ 
હતું, ચીનાઈ માટીતું એક મોડું પાત્ર જલે ભર્યું પડયું, 
હેતું. એક લાકડાની ટીપાર્ધ પર્‌ ટાપટીપતાં સાધને હતાં. 
દરેક, વસ્તુ માંજીતે ચકચકિત ૨ પખવામાં આવીઃ હતી. એફ. 
વાંકડિયા દાદર મારફત ઉપર જવાતું, ઉપર ચઢતાં જ સામે. 
સીસમથી જડેલો! એકઃ મોટા આયતે હતો. ઉ'ર છતમાં એક 
ચાંદીનું ઝુમર્‌ લટકી રહું હતું. માત્ર અંદર મીણુખત્તોગ્મ।ા નહોતી.. 


પહેલા માળના એક ખડ આગળ હરિવદન આવી 
પહોંચ્યો, એના દ્વાર પર રાતો પડદો હતો. પેલી દાસીએ “એઃ 
પડદો ઉચ૪ી હરિવદતને અંદર પ્રવેશ કરવા કહ્યું, હરિવદ્ટને 
એ ખડ તુરત જ એળખી કાઢ્યો. ઘણી યે વાર એ પડમાં 
એ નજર નાખી ચૂક્યો હતો, અર્ધ ઉવ્વાડા' ખારણામાંથી ને 
છૂડતા પડદ્દામાંથી. એતી દણિ ઘણી યે. વાર એ. ખડતે ખૂણે 
ખૂણે ફરી વળી હતી. એ જ સીસમતે। પલંગ તે એ જ બર 
જેવી, પથારી.. એ જ આયનો ને એ જ ધોડી. પર્લમઃ પાસેની 
તમક ટીપાઈ પર પુષ્કળ પુષ્પો. પડેલાં હતાં. સેના ચાંદીના 
ફૅસમે ભરેલાં કપડાં ધોડા પર ખડકેલાં હતાં, એ ખંડ, વિધ 


દ્ર 





હ્્૦ અગાર 


વિધ રંગોનો લેડાર જણાતો. શતી તે ર૩સબી મોજડીઓ 


પણુ નજરે પડતી. ટાપટીપનાં સાધનો પણુ સોના ચાંદીનાં 
હતાં. અત્તર તેલ ને પાવડરનો પણુ સુમાર ન હતે. 


બિમાર્‌ મતુષ્ય સાટે કેવો! વિચિત્ર ખડ | | !-ડરશિવિદનતે એ 
સઘળું ખૂબ જ અતડું લાગ્યું. કોઈ સૈૌર્દ્યમૂતિના શયનખંડમાં 
તો તે ભૂલથી ધુસી ગયો નડિ હોય? પરંતુ એદર ક્રેઈ 
નહોતું. ત્યાં વસતી રમણીય મૂર્તિનાં કોધ સંકુચિત કઢાક્ષથી 
ખચવા અને પકડાયા વિના ભાગી જવાતું તેને મત થઈ જહું. 
એ કે।મલાંગીને તે જેઈ શકતો નહિ છતાંય ખૂણે ખૂણામાં 
તેનાથી એતું અસ્તિત્વ અતુભવાતું. કેઈ જાદુથી શું તે અદશ્ય 
ખતી રહી હશે ? એ ખંડમાંથી પસાર થઈ દાસીએ ખીન્ન 
&્દાર્‌ આગળ જર તેતો! પડદો ઉચકયો., એદર બીજે નાતે 
“બડ નજરે પડયે, એ તદન ખાલી હોય તેમ જણાવું હતું. 
ચક ખુણામાં એક નાજુક પલંગ પડયા હતો. ખંડમાં અધાર્‌ 
હતું એટલે હરૈવદન ખરાબર નનેઈ શકતો નહિ. ઝીણી નજરે 
જોતાં એ પલંગ પ૨ 'ક્રોઈ સૂતેલું જણાયું. દાસીએ દીવે 
સળગાવ્યો, હવે જ હરિવદન દર્દીને જેઈ શકયો, પથારીમાં 
એક સતુષ્ય સૂતો હતે. તેનું શરીર કેવળ હાડર્પિજર્‌ બની 
ગયું હતું, દીવાના વિચિત્ર પ્રકાશથી તે દર્દી ચમકી ઊઠૅચે. 
તેણે ઉંચું જેયું, “ દીવો શું ડામ સળગાવ્યો ? ” તેણે અજબ 
થઈ પ્રશ્ન ફર્યો. તેના સુખાર વેદ પર એકાએક મૃત્યુતી જ્ીકાશ 
છવા ગઈ. દ્રાસીએય દાકતરતે સંજ્તા કરી. “ દાકતર સાહેબ ! ” 
દર્દીએ દાકતર સાથે નજર્‌ મળતાં જ પૂછયું, “મતે શું થયું છે ?” 

“ એ ન્નેવા જ હું આવ્યો છું. ” દાકતરે ખૂલાસો ફર્યો. 

જતો કૃપા કરી જલ્દી ડરો ” દરદી ખોલ્યો, “એને 
આવવાતો વખત થઈ ગયો છે. ” _ ' 


જીવન કે સ્વપ્ન? હ્૧ 


“જતે ? ” આશ્ચર્ય પામી દાકતરે પૂછ્યું. 

“જીએ ! જુઓ !” નસેનસ બહાર તરી આવી હતી 
એવે હાથ ઉંચો થયો, “ એ આવે છે. દાકતર | જયમતી. 
આવે છે.” તેણે હેરિવદનના કાનમાં કહું. 

હેરિવદનતી આતુરતાતે! પા૨ રલો નહિ. એતી પુરાણી 
કલ્પના સતેજ થઈ. 

“જયમતી કોણુ? ” દાક્તરે આતુરતાથી પૃઠયું. * 

“ જયસતો કેણુ ? ”” દર્દીએ ભ્રકુટી ચઢાવી, “ જયમતી 
માર્રૂ સર્વસ્વ ! જેતા નથી ? આ “બડ એને લાયક નથી £ 
દાક્તર. સાહેબ ! આ એક દિવસતું કામ નથી, કકેડે કકડે. 
આ સર્વ હું ભેરુ કરી રહ્યા છું. એતે માટે તો મેં જીગરતું 
લોહી રેડ્યું છે; આજ વર્ષો વીત્યાં. કેય્કેયલા આત્મભોગથી 
આટલું સૌંદર્ય ડું એકડું કરી શક્યો! છું? કહો! કહો! 
દાક્તર | આ બધું જ જયમતીતે લાયક છે કક નથી ?” 

હરિવદન કશું જ સમજી શક્યો! નહિ. “ છે જ. ” તેતે 
ઉત્તર દેવો ઠીક લાગ્યો, દર્દીના વદન પર ક્વકિ3ું' હાસ્ય 
છવાયું, “તો પછી આટલે બધે વિલંબ શાને ” તેણે 
ખીને પ્રશ્ન ફર્યો, “ આવી વાતો હવે પાલવે ? મેં એક વાર 
ભૂલ કરી પણુ એ જૂલ માટ એણે મને સદ્દા માટે દુઃખી 
કરવો જેઇએ નહિ, આટલે વર્ષે હવે સંતાકૂકડી ૨મવી પાલવે? 
એથી સ્રીઓને શે આનદ પડતો હરે તે મતે નથી સમજાયું, 
એતે રું બંધનમાં મૂકી શકું તેમ નહોતો. એ મોટા રાજાની 
દીકરી હતી, છું ગરીબ ભિખારી હતે. રખે ને એતે દુઃખ પડે 
એ વિચારે હેં એને મારે ધેર લાવ્યા નહોતો, રાજકુમારીને 
ચાગ્ય મહાલય ખાંધતાં તો વર્ષો લાગેજ તે? પરંતુ 
મારાં એવાં વચતોથી એતું સ્વમાન ધવાયું હરે એમ હું સારે” 


હર અગાર 


છું, મારા અપરિસિત ઉત્સાહ તે યત્નાની એને, કદર નહેતી. 
મારાં વચતે એ ન આવી. એટલે આ સુવણુપિજરમાં મે 
એને કેદ કરવા ધારી. એટલા માટે તા મૈ આ સકાનની 
ચોમેર ફરતી ઊંચી દિવાલો કરાવી છે. ફૅપરામાં ફપરા 
ક્ુંટારૂએ પણુ એ દિવાલે ઓળંગી શકે તેમ નથી. તો ય 
ગ્રે તો એદર કદી આવી. એ શી રીતે એદર્‌ આવી તે જ 
મને નથી સમન્નવું. પણુ પછી સૈ તમામ ખારી ખારણાં 
બંર્ધ કરાવી દીધાં. આપ જુએ છે. તેમ સૈ સાત્ર એક જ 
બારણું ઊઘાડું રહેવા દીધું. છે. એથી જ માત્ર બાલ જગત સાથે 
મારો સંબંધ સચવાય છે: પરંતુ એ તો વિવ્યુતૂ ચમફાર 
સસેવવડી છે. ખારી બારણાં એને શેકી શકે તેમ નથી. એક 
પણુ પોલાણુ ન રહી જય તે માટે હું આખો દિવસ દોડા- 
રોડી કરૂં છું. એક પણુ આગળો કે સાંકળ ઢીલી પડી ન 
જય એની રું ખાસ સંભાળ રાષણું છું. છતાં ય એ કેવી રીતે 
આવે છે ને જ્ય છે તેતી મતે ગમ પડતી નથી. ” 


“ને તે ખહાર જતી રહી હોય તો તમારે તસ્દી 
લ્ેવાની જર્ર નથી, ” દાકતરે વગર સમજણે સલાહુ આપી. 


““ અરે ! તમે એને ઓળખતા નથી. ” દર્દી હસ્ચે!, “ એ 
તા જાદુગર છે. મારા દર્દી તાજું રાખવા એ દરેક રાત્રે 
સારી સુલાકાત લે છે. દરરોજ અધાર થયા બાદ એ મારી 
કને આવે છે. દૂરથી જ એ મારી સાથે વાત ફરે છે, 
પ્રકાશનો પલકારો થતાં જ એ અદૃશ્ય થઈ નય, છે. મારી 
આંખે તો હું એને ન્નેઈ શકતો નથી. એને માટે આ 
મકાનને! પૂણે પૂણુ ડડ શૈધી વળુ છું. છતાં ય હું તેને મળી 
શક્તો નથી. કયે માર્ગે તે અદર આવે છે તે કયે માર્ગે તે 
પ્બહાર જાય છે એ મારાથી ફળી શકાતું નથી. અધારૂં થયા 
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પછી એને એદર આવવા માંરે હું બાગ તરકેનું બારણું ઉઘાડું 
રાણું છું. પરંતુ એના અંદર આવ્યા પંછી શ્વણી ચે વાર એ 
બારણાને એદરથી તાળું વસોયલું જ્તેઊં છું. ! ” 

“ઝછીવો પ્રગટાવી કેમ 'જેતાં “નથી ? ” દાફતરે ફેંકયું, 

“ખે એક વાર્‌ સૈ એવું કરી નેયું હતું. પરંતુ તે અદશ્ય 
થઈ ગઈ.” દર્દીએ એની વાત સ્પષ્ટ કરી, “ તુફાની પવનના 
સપાટા પેઠે એ કંચાંય અદશ્ય થઇ ગઈ અમને એતે પત્તા 
જ મળ્યા નહિ. હું ને દાસી બધે ય નનેઈ વળ્યો. ત્યારબાદ 
ખે રાતિ સુધી એ દેખાઈ જ નહિ, વળી એ ફરી આંધી 
ત્યારે તેણે ધમઝી આંપી કે એને શોધવા ફરી પ્રયત્ન કરવામાં 
આવશે તો તે ફેરી કદી આવરે જ નહિ. એટલે રખે ને તેતે 
ખોઈ ખેસું એવા ભયથી મૈ ફરીથી એ અખતરો અજમાવ્યો 
જ નથી, આ ઘરતી તે લદટ્દમી છે. એને ખુરા શાખવા હું 
કોઈ પણુ લિક્ષુકતે ખાલો હાથે જવા દેતો નયી. શ્વાન પણુ 
સારે આંગણેથી બ્રૂખ્યો જતો નથી. છતાંય એને ' 'હું ભારે 
પડખે રખી શકતો 'તથી. ” 

દર્દોએ 'પોતતાના ગન ઉપરાંત *શ્રમ લીધો એટલે 'તે હાંફવા 
જાગ્યો. ત્યારે જ હરિવદનને પોતાના ફતેવ્યનું ભ્નાનઃ થયું, મહા 
'સહેનતે તેણે દરદીને ઊંધાડી 'દીધો. -પછી 'તે બહાર આન્યે!, 
પેલી દાસી 'બારણા આગળ ૦ એની 'વાટ જેતી 'ઊભી હતી. 

“આને શું થયું છે -તે ? ” દાકતરે દાસીને 'પૂછ્યું, “એની 
“રાત્રિએ નિદ્ર દ્રાવિહોણી જતી જણાય છે. ” 

'“ એમને મે કરીએ ઉંઘતા ન્નેયા નથી. ” તેણુ ઉત્તર 
દાધો, “તે આખો રાત વાતો કર્યા કરે છે. હસે છે. રડે છે. 
જયમતી પણુ “એમની પાસે જ છે, ” 

““જયગમતી કયાં છે ?'” દાક્તર આશ્ચર્યથી પૂછયું. 


લ્૪ અગાર # 


“ અહીં જ છે. ” દાસીએ ઉત્તર દીધો, 
“ ત્યારે એને કોઈ જેઈ શકતું કેમ નથી.? ' વિસ્મય 
ચકિત ખની હરિવદતે વધારે ખૂલાસો! સાગ્યો. 


“ એતે સહેલાપ્થી જેઈ શકાય તેમ છે. પરંતુ તેમને 
ધેલઠા વળગી છે એટલે તે એને પીઠાની શકતા નથી. ” 
દાસીએ ઉત્તર દીધો. 

વ “કેવું વિચિત્ર !” દાકતર *ખોલી ઊઠૅચા, “ એને માટે 
દર્દોને આટલે। બધો પ્રેમ છે છતાંય તે એને પીછાની 
-શકતેો નથી ! ” 

“ ઝમાં વિચિત્ર શું છે? સાહેબ ! ” દાસી ફિક્કું હસી, 
“ ઝને એળખી કાઢે તો વિચિત્ર કહેવાય. એને નનેચે ચાલીસ 
વર્ષ થયાં. 

* હેરિવદનત વધારે વિસ્મિત થયે. 


૨ 


અરવિંદને મણિપુરના જગમીનદારની પુત્રી સાથે પરણુવું હેતું. ત્યારે 
અરવિંદની ઉંમર વીસ વર્ષની હતી..:જમીનદારતેો એ આશરાગત 
હેતો. એની પોતાની પાસે રાતી પાઈ પણુ નહેતી. ભિખારીની 
મહત્ત્વાકાંક્ષા ન્નેઈ લેકે! તુચ્છઠકાર્થી હસતા. “ એવી ગાંડી 
વાતા કરતાં ચની મરદાઈ પણુ લાજતી નથી ? ” લેકે 
કહેતા. અરવિંદને એ સાંભળી ઘણં જ લાગી આવતું, ““ એને 
લાયક બનીશ પછી જ એતું માગું કરીશ. ત્યારે સને કોઈ 
ના પાડો શકશે નહિ ” એ દરેકને સાફ સાફ વાતો સુણાવતો. 
છેવટે કંટાળી તે લદ્દમીની શોધમાં નીકળા પડયો. જમીનદાર 
ખીન્ન લાયક ધરમાં કન્યાનું વેવીશાળ કરવાની વાતો ચલાવી. 
પરતુ તે વખતે બાલાએ ન્નતે જ લમ કરવાની ના પાડી, 
* બીજને પરણુવા ગએ તૈયાર નહોતી, ચારેક વર્ષ પછી અરવિંદ 


જવન કે ચ્વપષ્ન ? લ્ષ 


પાછે ફર્યા, હજી તે માત્ર માસિક એ'શી રૂપિયાની જ તે।કરી 

મેળવી શક્યો હતો, પેલી બાલા હજી ચે કુવારી હતી છતાં ય 
એનાં વડીલે! કુથીનતાને ફાંકા રાખી નસવા તેયાર નહેતાં. 
“અશી ર્પરડીસાં એતું ધર્‌ કેમ નભે ? ખાય પીચે શું ને પહેરે 
ઓઢે શું ? |” તેએ મન્નકમાં કહેતા. 


અરવિંદે જ્યમતીને મળવા માગણી કરી પરંતુ એતું 
અપમાન કરી હાંકી કાઢવામાં આવ્યો. તે ફરી અદશ્ય થઈ 
ગચો., આ વેળા તે ડયાં ગયો તેની કોઈને ય ખબર્‌ પડો નહિ. 
કન્યાની ઉંમર વધતી જ ચાલી, લગ્ન કરવા એને કરાઈ 
સમજવી શક્યું નહિ. ધીમે ધીમે ખાલા મટી તે યૌવના 
ખની. એનાં સગાં સમાજમાં સોં ખતાવતાં પણુ શરમાવા 
લાગ્યાં. હવે એનાં વડીલો સહજ નરમ પડયાં, અરવિંદે 
રોધી કાઢવા તેમણે માણુસો મોકલ્યાં. હવે એને જમાઈ 
તરીકે સ્વીકારવામાં તેમને વાંધો નહોતો. મહામણેનતે તેનો 
પત્તો મળ્યો. ર ર 


પરતુ આ વેળા અરવિંદે ના પાડી, હજી વધુ માટે ઘર્‌ 
તૈયાર નહોતું થયું. થોડા દ્િવિસ પછી ખીજ દૂત રવાના 
કરવામાં આવ્યો. પરંતુ હજી નવોઢા માટે તે જર જવાહીર 
મેળવી શકયો! નહોતો. એણે પુરતો સરસામાન પણુ વસાવ્યે! 
નહોતે।. “ હજી સંપૂણું વૈયારીએ થઈ 'નથી.” એમ કહી 
અરવિંદે ત્રીજા માણુસને પણુ પાછે] કાઢયો.. બધાંતે લાગ્યું કે 
અરવિંદ ગાંડા ખની ગયો હતો, દ્િવિસ પર દિત્રસ વીતવા 
લાગ્યા. છેવટ ન બનવાનું બન્યું. મણિપુરતી જમીનદારી 
વારસવિહેણી બતી. માત્ર' કુંવારી જયમતી સિવાય એક પછી 
એક ખધાં સરી પરવાર્યા, આખ્યીય જમીનદારી માત્ર જ્યમતી 
જ એક પૂરી વારસ રડી, : 
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“એક દિવિસે અરવિંદ એચીતો પાછે આવ્યો. જયમવી 
તા' એના આગમનના સમાચાર સાંભળી દિગ્મૂઢ “બતી ગઈ. 
એનાં નયનમાં હર્ષતાં આંસુ 'આવ્યાં. આછું ઓઢી તે નીચે દોરી. 

પરતુ ધણી વાતે! એ વિસરી ગઇ, તે નવયોવના મટી ગઇ 
હતી એને તેને ખ્યાલ પણુ રહ્યો નહિ. હવે તો એના સુંદર 
વદન પર્‌ ફર્ચલીઓ પડવા 'માંડી હતી. અપ્સરા સમી પ્રમદા 
બરી 'એ ઉતરતી વયની પ્રૌઢ બની ચૂકી હતી. હંસલું મે! 
રાખી તે 'અરવિંદ પાસે “જઈ ઊભી. પરતુ અરવિંદ તે ક્રોધથી 
ધુંધવા૪ 'ઊઠચો, “ હેજી ચે તમને 'લોકેોને શાંતિ વળી 'નથી 2? ” 
તે માજ્યો, “હજ પણુ દૂતો સેકલવાના બાકી છે ? ઓ 
ડોસી | તું શા સાટે મારી પાસે આવી છે ? મારે તો 'જયમતીતું. 
અમ છે. તારું નહિ. 


બીચારી 'જયમતી ! સસેસ્ત જગત એની નજર આગળ' 
ચકકર ચક્કર ફરવા લાગી, મહા મહેનતે તે પાછી વળી, આખો 
દિવસ તેણે આકંદ કર્યુ. છેવટે તેણું અરર્વિદતે એક પત્ર લખ્યો. 


' “હાલ તુર્ત હું સારી એક દાસીને તમારે :ત્યાં મોફલીશ. 
પછી સતને ફાવશે ત્યારે તમારી સાથે રહીશ. અત્યારે મને 
કન્યાદાન દેનાર કેઈ 'હયાત નથી. -એટલે એ બધી વ્યવસ્થા 
પૃણુ હજ મારે -કરવાની છે. ચૈ તમને કેટલી ચે વાર ખોલાવ્યા 
પરંતુ તારે તમે આવ્યા નહિ.'હવે એક વાર 'બોલાવ્યે હું તમારી 
પાસે 'આવું ? પહેલાં મારી દાસીને આવી બધું "સારા મનગમતું 
ખનાવી લેવા 'દો. ” 

અરવિંદતે એટલાથી જ સંતોષ માનવો ષડચો. બજે 
દ્વિસે જયમતી પોતાના મકાનમાંથી તીકળી અરવિંદના 
મહાલયમાં ક્રુસી ગઈ. 'દાસી સ્વરૂપે: :એળખાંણુ આપી તે 
અરવિંદતે ત્યાં કામ ફરવા લાગી. આખા ધરતે વ્યવસ્થિત 
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રાખતી. અરવિંદતી સંભાળ રાખતી છતાં'યે ગાંડા અરવિંદ 
એને પીછાની શકતો નહિ. છેવટે એક રાત્રિએ જયમતીચ્ેમે 
રેશમી વસ્ત્રો પરિધાન કરી અલંકારો ધારણુ કર્યા. એધાર્‌ 
ચયા પછી તે અરવિંદ પાસે ગઈ. એને! સ્વર સાંભળી 
અરવિંદ ચમફેયેો.' જયમતી તમામ પરિસ્થિતિ કળી ગઈ 
માત્ર એતો! સવર્‌ જ બદ્લાયેો નહોતો. એનાં નેત્રોમ 
આંસુ ઉભરાયાં. એ ભેદ ખૂલ્લો ન કરવાનો તેણું નિશ્ચય ક્ષો. 
એ પ્રમાણે હ્વિસો .પસાર્‌ થવા લાગ્યા, રોજ રાત્રે જયમતી 
આવતી. અંધારામાં જ અરવિંદતે મળતી, જે જયમતીને અરવિંદ 
ઝ'ખી રેલો હતો એ તો કયારતીય પલટાઈ ગઈ હતી તે 
ગાંડો અરવિંદ સમજી શકતો નથી. કોઈ પણુ હિસાખે પહેલાંની 
જાસળાંગી પાછી વળી શક્ટે તેમ નહોતી. છતાં ય દરેક રાત્રે 
અરવિંદ પરીસુરત જયમતીનાં સૌન્દર્યગાન ગાતો. પોતાની 
સાચી પીઠઠાન આપવાની જયમતીતી ઈચ્છા અરવિંદ્તો 
શાહ જેઈ એસરી જતી. બંતે અનંત વાર્શાલાપ ડરતાં. 
પરેતુ એક ખીજને જેઈ શકતાં નહિ. અધકારતી આડે તેએ. 
મુરાણે ભૂતકાળ સજીવન ફરતાં. પરંતુ સૂર્યપ્રકાશમાં જયમતી 
માટે કશું થે સાંત્તન નથી, સહા મહેનતે એ પોતાનું દુઃખઃ 
ભૂલે છે. અરવિદ એને સ્વર પીછાની ન જય એની ખૂબ જઃ 
કાળજી રાખે છે, 


ન હિ ન્ટ 


“પરંતુ એ જયમતી કયાં છે? ” હુવે દાફતર્થી ન' 
રહેવાયું, “મતે તો એક વાર્‌ બતાવ, એટલી તો રૂપા ફર, ” 


એક ક્ઝક્કા હાસ્ય સાથે દાસીએ વદન ખુલ્લું કર્યું, “ દાકતર 
શાહેખ | હું જ એ જ્યમતી-” એના વદનમેડળ પર વર્ષોના 
સિતમ અંકાઈ રલ હતા, 
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જી ન જૂતા જમાતાના |હદુ કડુંભમાં વસંતતે! 
“1. જન્મ થયો હતો, એક ખે પેઢીથી એવું કુડુંળ 
રાજતગર્‌માં આવી રહું હતું: છતાં તેતે નવા જમાનાતો 
વાયરો વાયો! નહોતો. વસેતવા 'વડદાદાએ રાહેર્માં આવી 
કૉપડતી ફેરીથી પોતાતા જવનતી શરૂઆત કરી હતી, ત્યારબાદ 
' તેના દાદાએ જરા વધારે સાહસ ખેડી એક નાનકડી દુકાત 
શરૂ કરી, દુકાનમાં ગાદી તકીએ।, કેરાખોકસ તે કલમ, આજ 
વર્ષો થયાં એની એ જ સ્થિતિમાં તજરે ચઢતાં, તે સિવાય 
ખીજીં રચરચીછું હું જ તહિ તે જે હતું વે ખદલવાતો 
પણુ કોઈને સ્વષ્તે ખ્યાલ આવતો નઠિ, ધડિયાળતો પુરાણો 
ડબ્મે। તાકાના ખૂણામાં પચ્યો પડયો ટફ ટું અવાજ કર્યા 
જ કરતો, કુડુંબતાં બાલકોતે સમ્જણાં થતાં જ દુકાતે ખેસાહી 
દેવામાં આવતા; એટલે પ્રાથમિક શાળ ઉપરાંત વિદ્યાલયતે 
પગથિયે ચઢવા કોઈનો વરો જ આવતે તહિ અતે કુડુંબતે 
વતેમાત સંસ્કૃતિતો રૈમ લાગતો! પણુ નહિ, 

કુઠુબતી સ્રીશ્નો પણુ જૂતા જમાનાની . હતી, દસ બાર્‌ 
વર્ષની વય થતાં જ છેકકરીએતે પરણાવી દેવામાં આવતી. 
પરણ્યા પહેલાં એમતું વત મા માસીએ તા હુકમ ઉઠાવવામાં 
જવું કે તવરાસે રમવા ઘુમવામાં વીતતું, તેમતાં લસ્ન પછીતું' 
જવન તે! ઘરતા ધધોલિયે જ પલેટાવા માંડતું. રસોડામાંથી 
શયતખેડમાં તે શયતખેડમાંથી રસોડામાં? એ જ જાણે એમની 
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દુનિયા | એક પછી એક ખાળક્રોથી એમતે ખોળો પુરાતે!. 
બાપદાદ્ાની ગાદી પૂર્વા કેટલાંક જીવતાં; કેટલાંક સંભાળ 
વિનતા અકાળે કરમાઈ જતાં, એ કુડુંબની સ્રીઓને અજાણ્યે 
જ સાતૃત્વ સાંપડતું. તેમનાં ખાલકેો પણુ રામ આશરે 
જ ઉછરતાં, બાલક્રેોનાં જીવન ઘડવામાં ન્નણે માતાઓને 
કાંઈ લેવા દેવા જ નહાતી. એ બાલકો પણુ મોટાં થતાં ને 
એમને ય પાછાં બાલકો થતાં, કાળચક્ર એમ ચાલ્યા જ 
કરતું, એમાં ફશી જ નવીનતા ન શળે. નવી કલ્પનાએ। 
તેમનામાં જગતી જ નહિ, ધરડામ ને છે।કરાં હેયાંમાં જ તેમું' 
અસ્તિત્વ સમાઈ જતું, જગતમાં ખીજ ફશાતું ય આ બેરાંને 
ભાન હોય એમ જણાતું નહિ, જે મર્દો સારું કમાતા તે 
બૈરાતે નવાં લુગડાં તે ધરેણાં મળતાં. કોઈ વાર ઉજણીએ 
જવાતું, વધારતું દ્રવ્ય વપરાવું જ ભે એ ને? પણુ: 
લદ્દમીદેવી આવા કુટુંબો પર્‌ ભાગ્યે જ કંપા કરતાં, તેમને નિર્વાહ 
પૂરતું જ મળી“ફ્હેતું. જીવન જેમતેમ પસાર્‌ થતું. 

આવા સેન્નેગોમાં વસંતતો જત્મ થયો. એનું. 
ખઆળપણુ તો ખીર્ના બાળક્રો પેઠે જ પસાર થયું. તે દસેક. 
વષનો થયે ત્યારે તેનું નસીબ ફર્યું. તેના બાપના એક દોસ્તદારે 
તેમતે વસેતતે નિશાળે મૂકવા સલાહુ આપી, “ વસંત અંગ્રેજ 
ભ્રણુશે તો રાવસાહેખ કે સુનસક્‌ થશે ને કુડુંખનું દળદર રીટશે. ” 
આ તરંગથી વસંતના બાપને એક વાર સાહસ ખેડવા દિલિ 


થયું. વસેતને શાળામાં મૂકવામાં આવ્યો. આ રીતે એને 
નવા જમાનાના જુવાન બનાવવાની ન્નેગવાઈ થઈ. 


આજ સુધી વસંતે જગતતી વાતે જ સાંભળી હતી. એ. 
વિષે એને કશો ય જતિ અતુભ્રવ નહોતો. હવે તેને 
કેળવણીની નવી દુનિયામાં ધકેલી મૂકવામાં આવ્યો. એન 
આપની યે ઉદારતા ખીલી ઊઠી તે તેને શિક્ષિત બનાવવા એક- 
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શિક્ષક રાખવામાં આવ્યો. સદભાગ્યે એ શિક્ષક પણુ સંસ્કારી 


મળી ગયો. એમનો પેઢી ઉતાર ધંધો જ શિક્ષણુતો હતો. એ 
શિક્ષક દ્દારા વસંતતે નવા જગતની વાતો નાણુવાની મળી, 


પ્રથમ તે! વસંતને બણું જ વિચિત્ર લાગ્યું. સારા “માર્ક” 
મેળવવામાં શું ગૌરવ તે આનદ હશે તે એને સમજાતું 
નહિ. સારૂં લખ્યા વાંચ્યાથી શું ? એનું મન પૈસામાં જ રમું. 
આ 'માર્ડ'થી પૈસા એછા જ મળવાના હતા? સોઢા સોટા 
પણુ “માર્ક માટે 'ેમ ગાંડા થઈ જતા છડે ? 

પણુ વસંત ઉછરતો યુવાન હતો. એટલે એણે ઝડપથી 
સાન સંપાદન કરવા માંડયું. “માર્ક' “દિલ' “'ગમવું' “ ન ગમવું * 
એવી અટટશ્ય ચીને પર ગાંડા થવાની કિમત તે ધીમે ધીમે 
સમજવા લાગ્યો. અંધારધેર્યા એના કુટુંબમાં જ્યોતિ જગાવવા 
તે જન્મ્યો હતો. એ વાત તે ભૂલી શકતો નહિ, એટલે તેતું 
વર્તન સુધરતું ગયું. એવી ખોલી પણુ બદલાઈ ગામડિયા 
ખ્‌।!લી જૂલથી પણુ ન ખોલાઈ જાય એવી કો ખાસ ચીવટ 
રાખતો, વાત વાતમાં તે અ'શ્રેજ ફ્રેંકચે રાખતો, તેમાં ૪ તે 
ગારવ માનતો ખતી ગયો હતો. અગ્રેજી પહેલી પૂરી કરી ન 
કરી ત્યાં તો તેણે દુકાને જવાતું ને નામું લખવાનું માંડી 
વાળ્યું. બહારના ગમે તેમ કહેતા; પણુ ધરમાં તેતું માન હું. 


“વસંત! ” એની માતા ઉમળકાભરી કહેતી, “તું તો સાહેબ 
લેો।ક જેવું લખે છે | ” 


“જે તે બા!” વર્સત અધું અગ્રેજી ને અધું ગુજરાતીમાં. 
દીધે. રાખતો, “હવે તો. હું “કોલેજ માં જવાનો, હું' 
અગ્રેજીમાં ' વીક ' હોઉં તો “ પ્રોફેસરો 'નાં ' લેક્ચર શે 
રીતે સમજું ? એટલે હં કેટલીયે વાર “ એકસ્ટ્રા છુક્સ' વાંચું 
છું ' અભણુ માતા ખાપડી એમાંના એફ શખ્દ પણુ સમજતી 
નહે ૭તાંય પુત્રના ભણુતરથી તે કુલીને ફાળકા થઈ જતી- 
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વિદ્યાલયતે ઉમરે ચઢતાં જ જાણે વસંત નવો જન્મ 
પામ્યો. હવે તેણે પોતાનાં જૂતાં કપડા ફેઝી દીધાં : માતાને 
ફુલાવી કેટલાક ષૈમા પડાવ્યા તે તે ખરખર “ કાલેજિયન ” 
અન્યો. “કોલેજિયન જેવાં કપડાં ન પહેરે તો પોતાનું 
ગામડિયાપણું પ્રગટ થઈ જય, એ લેક્રા પોતાને જેઈ 
નાક ચઢાવે. વસંતતે હવે પોતાના જૂના જમાનાના વડીલથી 
પણુ શરમ લાગવા માંડી. નવા દોસ્તદારેો આ જૂના જમાનાના 
કોકા માટે ખહુ માન ધરાવે એમ તે માનતો થએલે!, એટલે 
ખીશ્નતી આગળ પોતાના અનઘડ ઘરતી વાત કદી છેડતે। જ 
નહિ. છતાં ય કુડુંબતી યી ધરૅડ માટે પ્રસંગોપાત કટાક્ષ 
ફંકયા સિવાય તેનાથી રહેવાતું નહિ. 

વસંત પોતાના શિક્ષકના ધરની દરેક ચીજતી બારીક 
નોંધ લેતો. તેસતું દિવાનખાનું તેતે ગમતું, એટલે તે પોતાના 
ખૈડ માટે પણુ મે ત્રણુ ખૂરશીએ લાવ્યો. આખો દિ્વિસ 
તેણે ખેડ ગોડેવવ્‌ામાં ગાળ્યો. એટલા પરિશ્રમ પછી એતે 
ખંડ જરા દીપ્યો ખરો. પણુ સાંજે તે ફરીને પાછે વળ્યો 
ત્યારે પાંરસ્યિતે પલટાઇ ગઈ ૩ડતી. એના ખાપ એના 
ખંડમાં આવ્યા હશે : એમણુ ખુરસી પર ભીતે કકડે ફરક્યો 
હતો. વળી ખીજ ખુરસી પ૨ એના ભાઇના ગૅદ્દો કોટ પડયે 
હેતે. વર્સતે ટેબલ પર્‌ સ્વચ્છ પૂઠુ* ગોઠવી જે કાંઈ શૈભા 
કરી હતી તેના પર્‌ કેઈ એ શાહીનો ખડીઓ જ ઊંધે વાળ્યો 
હતો, આ બધું જેઈ વસતતું દિલ રોષથી ધુંધવાઈ 


ગણે ગૅદો કોટ ને ટુવાલ દૂર ફ્રેકયાં. ખુરસી પર ધાબાં 
પડેલાં જેઈ તે રડ રડું થઈ ગયે. 


પરતુ એની કસબખ્તી આટલેથી જ પતી જતી નહોતી. 
બારણે તેણુ સાડીનો જે પડદો બનાવ્યો હતો તેમાંથી કોઈ 
' હાથર્માલ જેટલે કકડો કાતરી ગયું હડું. કોઇએ એનાથી 
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' વાસણુ સાફ કર્યું હતું. બાજુની દિવાલ પ૨ 'ક્રોઈ એ પેનસીલથી 
દુધનો હિસાબ ટપકાવી દીધો હતો, જણે પ્રલયદેવતા જ દર્રીન 
નં દઈ ગયા હોય એમ તેને જણાયું. વર્સતે નિઃશ્ચરાસ મૂકયો. 
ધર્‌ સુધાર્વાતી એની અભિલાષાઓ છૂ'દાઈ જતી જણાઈ. 

એક વાર્‌ તેણું ઘરના માણુસોાને ઠીક ઠીક સુધરેલી 
હેબછખે વર્તવાનું કલ્યુ'. એકે એક જણું તેતો સખત વિરોધ 
કેચ, “તારા સુધારાની અમને કશી યે જરૂર નથી. આગ 
કેટલીયે વાર તે અટુલેો પડી જતો. 

પરંતુ એના શિક્ષક તેતે પોતાના ધરતા માણુસ જેવો જ 
ગૃણુતા, એ શિક્ષક ગરીબ હતા પણુ (દલના ઉદાર હતા. 
ગ્એેમની ગ્ઞળખાણુ ને લાગવગ પણુ સારી હતી. તેમને લીધે 
વસંતની એળખાણુ પણુ વધવા લાગી, એટલે ખધે ય તેને 


પોતાના જૂતી ધરેડના ધરતી વાત સફાઈથી છૂપાવવાતી 
રૂ૨ પડતો. 


એક દિવસે તેના શિક્ષકને ધેર સ્નેહસમેલનૃ હતું. યુવાતોથી 
દિવાનખાતું ઉભરાયું. વસૈત પણુ હળવે હેયે એસાં લળ્યે. 
તેને બધાં સાથે હળી જતાં ઠીક આવડતું. સર્વના આરદર્શરૃપ 
બનવાની તેને હૉાંશ હતી. 

વસંત દિવાનખાતું શણુગાર્વાના કામમાં રોકાયે।. સંમેલનમાં 
ગાવાનાં ગીતો પણુ એણે જ પસંદ કર્યા. તેના -વગર સંમેલન” 
દીપે જ કેમ? વળી શિક્ષકના ઘરની કેઈ પણુ શ એને 
પરચો લેખતી જ નહિ. 

અત્યારે તે દીષમાળ ગોઠવવામાં ગૂ'થાયે હતો. બાંય ઉંચી 
ચઢાવી તે ધોડી પર ઊભે! હતો. દીપાવલિ ઝળક#ી તે સાથેઃ 
દિવાનતખાનામાં પણુ વિજળી શી એક ખાલા ઝખક્ી. વસંતતે . 
જાણે એકાએક કેઈ અલૌકિક દેવીનાં જ દર્શન થયાં, એ 
બાળા પણુ સર્વતે આનંદની છાયા પેઠે આહ્લાદી રહી. 


રડ 





વૂટરૈ અગાર 


આ સૌર્ઘ્થ મતિ ફોણુ ? વસત વિચારસુગ્ધ બન્યો. કેવું 
શેયે મધુર મિલન ! પરતુ એ સિલન મધુરં હતાં અધુરૂં હું. 
તે ન્યૂનતા કૈમ ટળે ? ખેડમાંથી તમામ બાલાઓએ એતે 
વધાવી લીધી. ત્યાં ઉભેલા યુવાનો પણુ ઉલ્ક્ષાસમાં આવ્યા. : 

“આમ આવ વીણા!” વિમળાએ એ બાલાનું સ્વાગત 
ડયુ, “ જે, આ વર્સંતભાઈની તને એળખાણુ કરાવું. એ 
પિતાજીના પટ્ટશિષ્ય છે. અમારા મંડળનું એ છૂયું રત્ન છે. ”' 

વીણા હળવું હેળવું હસી, “હું પણુ તમારા સૈડળમાં- 
ભળી શકીશ ને ? ” 

“ તું તો દેવી છે.” વિસમળાએ એને અપનાવી લીધી, “જુએ! 
વસંતભાઈ ! આ વીણાતે એક વાર જુએ .છે તે એને કદી 
પણુ ભૂલી શકતું % નથી, કેટલા ય એના દરીનથી ભાન ભૂલ્યા 
છે, તમે પણુ સભાળન્ને હોં! ” 

“ જીલ્ની લગાંમ છેક જ છૂટી મૂકે છે કે ” વીણાએ 
વિમળાતે વારી. ધસંત છેક જ અપરિચિત હતો એટલે પ્રથમ 
મિલતે વીણા સૈકોચાય એ સ્વાભાવિક જ છતું. તેનાથી છૂટથી - 
વાત શી રીતે થાય ? 


છલુંગ ભરતી ષૃગલીતી પેઠે તે દોડતી દિવાનખાનાને 
ખીજે ખૂણે ગઈ. વસંત તે એના નયનતી મિટ સૈડાઇ ન 
મૈડાઈ ને ચમફતી ચપળા અલોપ થઈ. 


વસંત તે મુગ્ધ મતે જતાર તરક જેઈજ રહલો. કેવી 
મતોર્મ ! એણે અતેક પરીકથાએ વાંચી હતી. રમણીય 
રાજફન્યાના પગલે કુકુમ્‌ ઝરતાં સાંભળ્યાં હતાં, હસસુખીએ। 
હસતી ને મોતી ઝરતાં એવી ડ૯પનાએ। પણુ તેણે કેટલી થે વાર 
કરી હતી. પરીફયાતી એવી કોઈ સુંદરી જ નનણે અત્યારે ત્યાં” 
ઊતરી આવી ન હોય એમ તેને લાગ્યું. 
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વેદન ઝીલતી વીણા ફરી રહી હેતી. એતી હથેલીએ 
ફમલપત્રશી દીપતી. એના પગલે પગલે ખૃખી તીતરતી, વિમળ! 
વસત તરફ જેઈ જ રહી હેતા. “કેમ? વીણાના પૂત્નરી 
ખનશૈો ને ? * તે વસંતના કાનમાં ગણુગણી, 'તમે તો! જરૂર 
સફળ થશે હૉ !” 

સ્તેહસ્નિગ્ધ ભાવે એ કાંઈક સંક્રાચાચો પરંતુ એનું દિલ હસી. 
ઊઠયું. વિમળાનાં વચને. માં પણુ ફારમી ફંટુતા નણ્તી. 
'ગરીબતી સશસ્કરી કૈ ? ' તે ખોલ્યો, 'ગરીખતું નસીબ તો 
ગરીબ જ હોય ને !--- 


મૈત્રીના દાવે કેટલાં ય વીણાનતી આસપાસ વીંટાઈ વળ્યાં. 
દરેકના દ્લિમાં પર્ષાગ્ન ભભૂકતો, વસંત તો ભાવિના વિચાર. 
ચગડોળે ચઢ્યો. પોતે વીણાનો આરાધ્ય દેવ બતી શકે ખરે ? 
તેણ એ પળથી જ શરૂઆત કરવા નિશ્ચય કર્યો. 


સૂર્યાસ્ત પછી ચે આકાશ સંખ્યાના રમાંથી રંગાયલું રહે 
છે, વીણાના ગયા પછી ચે સંમેલનમાં આનંદપૂર્‌ ઉલટેલાં જ 
રલાં. એ સૌદર્યપ્રાંતેમા વસંતના હેયામાં અંક્તિ થઈ રહી. તેત।. 
પરિચયમાં આવવા તે તલસો રલ, 


ક્‌ 

અભિમન્યુની માક્ક વસેતને પણુ ચક્રાવામાં એકલા જ 
ઘૂમવાનું હતું. એતે સૃશ્ટતિં સાસ્રાજ્ય મેળવવાતું નહેઠું, 
પરંતુ એક અપરિચિત લલનાતું દિલ જીતવાનું હતું. એના 
મનોરાન્યમાં સંત્રામ મંડાઈ ચૂકયો! હતો. એના નેપૂણ્યની 
પૂરેપૂરી કસોટી થવાની હતી. વસંત વિજય માટે તૈયાર થયો. તે' 
સપૂણુ સજી બન્યો, વિમળા અણુધારી એની કુમક્રે આવી. 
વસત આશ્ચર્ય ચકિત બની ગયે.. વિમળા સંમેલનો ગોઠવતી ને 


૧૦૮ અંગાર 


વમત વીણાના મિલનનો! મધુર્‌ ચે!ગ સાધતી. વિમળાની 

નાનકડી અટારી એમના આનંદમિલતેતું અમોલું સ્મરણુસ્થાન 
બતી રહી ત્યાં થોડાક જ મિત્રો મસળતા. દરેક વખતે 
વસંત ને વીણા તો મંડળીસાં હોય જ. “તસેય વિમળા 
સાથે ઠીક ગેઠેવયુ કરી છે” વીણા કોઈ વાર વસંતને 
ચીઢવતી પણુ ખરી, “ જ્યારે જેઈએ ત્યારે તમારી છત 
હોય જ.” “ઝમ નહિ બહેન !” વિમળા વચમાં જ ટહ્કે! 
ફરતી “સારે લીધે કરુંય નહિ બા! ” વસતભાઈ 
આમંત્રણુની વાટ જીએ એવા જ કયાં છે. વીણાના તારની તંત્રી 
છેડવા વસંતે આવવું જ નઈ એ ને ? ” ન 

“ આપતી ફૂપા છે એમ કહે ” વસંતતે સત્યાગ્રહ 
આદરવે પડતે, “ આપને જાહેર આભાર મનાવવાનું મન 
થયું જણાય છે. હું વણુનોતર્યયે નથી જ આવતો એટલું તો 
સ્વમાન ખાતર્‌ મારૈ ફહેવું જ પડશે. ” 

“ એમની વાલ સાચી લાગે એવું ખરૂં.” તે વીણાને 
કહતો, “ તમારાં દર્શનથી હું મારૂં અહોભાગ્ય લેખું છું પરંતુ 
ચોરી કરીતે તો એવો સ્વાર્થ હું ન જ સાધું. ” 

₹ પણુ તમતે ચોર ફહે છે કાણુ?” વિમળા વાંધો 
ઉઠાવતી, “ વસંતભાઈ | ત્રિયારાન્ય જામ્યું હોય ત્યાં તો તમે 
એચીતાો જ છાપો મારે છે, ભેદભાવના કિલ્લા એક જ 
આકમણે ઉકેલી નાપમવા તમે મથતા હરે! પરંતુ અમારી 
વીણા સુરક્ષિત છે હૉ % ! તમે કદાય [વિજય પામશે પણુ 
વિજ્યતી વર્માળ વરતાં નવતેશ થશે ને તેમ છતાંય 
તમા મારો આભાર તો માનવાને રહેરો જ. ” 

વીષ્17ા વિસળાનાં વચતે છેડાઈ પડતી. આવી સાક્‌ સાક્‌ 
લાતો કોઈનેય ન પાલવે તો વતવટલરી વીણા સાંખે ? 
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જે ન્ડ મિ જ 

પણુ વસંત ગૌરવ માનતો. સ્યેની વિજયની મહત્તાકાંક્ષા 

ઉત્તેજિત થતી. એતો! વિજય ન જ નિર્માયો હોય તે! આવી 
તક સાંપડે જ ડયાંથી ? 


અંતે એ વિજયદિત પણુ ઉગ્યો. એક જ્યોત્સ્તામયી 
સંધ્યા. હતી. વસંત વીણા ને વિસળા અટારીએ ચઢયાં હતાં. 
એવામાં વિમળાને નીચે જવું પડયુ, વસંતે ઉંચે ન્નેયું. 
શ્વેતઝમલશા ડદુધમલ વાદળા અંબરપટે તરી રહલાં હન્માં. 
અકસ્માતથી જ એના હાથે વીણાને સ્પર્શ કર્યોં. વીણાએ 
પોતાતો હાથ ખચી ન લીધો. એણું વસંતનો હાથ વહાલથી. 
દબાવ્યો. એના વદન પર લર્શ્ઝીલરર્યું ષદુલ હાસ્ય વેરાઈ રહું. 
સુક્તામા્ના સમોવડાં ખે અશ્રુખિદુડાં એના નયનમાંથી 
સરી પડયાં. 


વસંતની એ સ્વષ્તસુંદરી | એ રડતી ત્યાં મોતી ઝરતાં. 
આંસુ ભીતર એ હસી રહેતી, “ તમે મારૂં દિલ જીતી લીધું. 
છે. કહે | કહો ! હું શું કરૂં? ” ૦ 

“ જીવનભર તારો હાથ આમ જ રહેવા દે ” વસંતથી 
ખોાલાઈ ગયું. 

“પણુ આ કેતો હાથ છે એ નણોા છો?” વસંતતા 
કૅડુંબથી કેવળ અન્નણી વીણાએ વિચિત્ર પ્રશ્ન કર્યો, “ તમે 


શ્રીમંત છે. કીર્તિવૃત છે. કુળવાન છે, ફહૂં--ડું તમારે 
લાયક નથી. ” 


“ તતે જીતવા. તો ચૈ જીવનની હોડ ખકી: છે. 
તારા વિના સર્વ ધૂળ છે, ઓ વીણા ! 'તતે ' મેળવવાઃ 
તે! મેં કેટકેટલું છૂપાવ્યું છે. તું મૂલ્ય આંકે એ જ સારં. 
સાચું. મૂલ્ય, એ. ઉપર જ મારા વિજયતો? આધાર. મારે 
બીજું કાંઈ જ ફહેવાનું તથી. '** જ ' "5 
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“ સતુષ્ય મરદાઈ દાખવે તે વિજયી નીવડૅ. ” વીણુ 
ખોલી, “ એથી વધારે સત્ત્વ શું પારખવું? મતે એવી 
શ્રદ્ધા ન હોત તે! હું તમારી ન્નેડે ખાલત પણુ ખરી ? લદ્દમી, 
ઝુળ સમાજને ખોટા શ્વોપ આપી શકે છે પણુ એ બધું તો 
વાત વાતમાં વિલીન થવાતું. સુવર્ણ તો સાંપડે-સરજનવાય નહિ.” 


એક ચધુરસ્વપ્ન સમાોવડા એમના દિવસે! ષસાર્‌ થવા 
લાડ્યા. “વીણા !” એક દિવસ વસંતે એકાએક પૂછ્યુ, 
“ હુવે આપણું એક ખીજાને સંપૂણુ ઓળખી ચૂડયાં છીએ. 
"હવે વિશ્વ પણુ આપણુતે દંપતી સ્વરૂપે ઓળખે તો કેવું સાર્‌! 
પણુ તે પહેલાં મારે નમ સત્ય તને જણાવી દેવું જ જેઈએ.. 
મારા કુટુંબની કોઈ પણુ સ્રીને લખતાં વાંચતાં આવડવું 
નથી એ જણી તું ડદાય અજબ થશે. મારાં વડીલે પણુ સહી 
ફર્વા જેટલું જ ભણેલાં છે, અમારા સંસ્કાર ગામહીયા છે. 
એવા વાતાવરણુમાં તારૂં જીવન કેમ જરે ? ” 

વર્ત્તત ધરજતી હતો. એતો કપોલપ્રદેશ પ્રસ્‍્વેદથી ભીંજાઈ 
ગચ! હતો. તેણે આછેરૂં સ્મિત કરી વીણા સામું જેયું પણુ 
વીણાનું વદન તો આનંદથી ચમફી રલ્યું હતું. “ એમાં તે તમે 
શું ફહ્યું ? ” તેણે ઉત્તર દીધો. “ સંસારમાં સ્વર્ગે સરન્નવવું એ 
તા સ્રીઓતું જ કામ.” 

મ ન્ડ ન્ન 

પરંતુ થોડા જ વખતમાં એ રસિક નાટકનો કરુણુ અંત 
આવ્યો. એકાએક વર્સતનો વીશા ૫૨ પત્ર આવ્યો. જ્ઞાતિમાં 
વીણાનું કુળ તદન હલકુ લેખાતું. વર્સત કુળવાન હોઈ એનાં 
વડીલોએ એસમતે! સંબંધ અપનાવી લીધે નહિ. વર્સતે ઘણાં ય 
, વલખાં માર્યીં, કુળના પુરાણા ભેદભાવ ખાજુ પર્‌ મૂકી 
નવા સંસ્કાર અપનાવવા એણે ઘણાં ય માથાં ઝીડયાં પણુ 
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એનું કાંઈ વળ્યું નહિ, એના વડીલે હિમાચળશા અડગ રહયા. 
એની માતા તો ફજિયાથી ડંટાળી ખીમાર પડી, વસંત પણુ 
રેજના કંફાસથી ફાયર બતી ગયે. આખરે ષહ્માંડતો નિઃશ્વાસ 
નાંખી ગુંગળાઈ મરતા શ્વાસે તેણે વીણા ૫૨ પત્ર લખી વાળ્યો- 
વીણા; 

હું રું લખું ! મારે માટે એક રખ્દ પણુ ખોલવાનો મતે 
હક નથી, ખાતે તો તું બરબર એળખે છે, પુત્ર પર માતાતે 
હેક ડું પિછઠાતી શકે છે. આપણી વાત વંચાઈ ત્યારથી ધરમાં 
ફલેશ જામ્યો છે. પરિણામે માતા પથારીવશ બતી છે. એવું 
ક્લિ ન દુભાવવા મારા સુખતી સર્વ આશાએઓતે મારે 
તાગ જ ફેરવો પડશે. અરેરે ! નિષ્ટૂર હિંદુ સમાજમાં માતાનું 
વચન ઉથાપી મારાથી નહિં જીવાય, મારા સુંદર આદ્શોને- 
મારા મનતેમંદિાં પ્રતિષ્ઠાસ્થાતે વિરાજેલી તારી 
પ્રણુયમૃતિતો-મારે ત્યાગ કરવો! પડે છે, તારા કમભાગી વસંતને 
ભૂલથી જજે, એ તારે લાયક તથી. 

વસત 


સ્રો ચિંતી હેલી થવાથી હું તાવે પટકાઈ પડી હતી. 
વરસતા વરસાદમાં આખો દ્વિસ પથારીમાં 
“પડી રહેવાતું કાળ જેવું લાગતું. સદ્ભાગ્યે મારા મકાતતી 
દક્ષિણે ખૂલ્લું ચોગાન દંતું, તાજી ઉગેલી ઘીલે।તરી ત્યાં મહેકી 
રહી હતી. બારી બહાર દૂર સુધી નજર પહોંચતી એટલે એ 
સષિસેંદર્ય અજબભ શાંતિદાતા થઈ પડયું હતું. 
વાઇળધેર્યા આકાશ તીચે તરૂટગો ડોકિયાં કરતાંઃ વટેમાર્યુતે 
વધતા જતા તોકફાતતી આગાડી આપતાં, રાજમાર્વતે વીંટી 
વળેલી વનરાજી આંખે!માં અમીસીંચન ડરતી 
શહેર બહારતો એ એકાંતવાસ હતો. પડતર ખેતરોતી 
વચ્ચે વચ્ચે તવાં નવાં મકાતો બધાયે જતાં હતાં. આખા 
ગામતો કચરો ત્યાં હેલવાતો છતાં ય વર્ષાતા આગમતે વસુંધરા 
'તવીન વાઘા સજતી. દરિયાળાં ક્ષેત્રમાં વારિબિદુ મોતીના 
ચમફારે ચમકતાં, 
હું એકલી જ હતી. કુદરતના ખેલ તીડાળવા સિવાય 
મારે ખીજી' કાંઈ ફામ નહેતું, ફરજીયાત આરામ લેવાતે! 
નતિશૂય થયેલ્લે હોવાથી માંદગીના ગાળા દરમિયાન રસ્તાતી 
અવર્‌જવરથી હું સંપૂણું માડિતગાર્‌ થઈ ગઈ હતી. . ચૂર્ય 
ઉગતાં જ ખુઠ્ઠો રહેમાત પૌત્રતે આંગળીયે વળગાડી «યાંથી 
પસાર થતો. તાજી શાકતર્કારીતી પહેથી જ ખરીદી કરવાતેક 
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દ્‌ 





એને અજબ શેખ જણાતો. બપોરે વડતી છાયા તીચે 
પાસેના ગાસડાંમાંથી લેકે! ફળફળાદિ વેચવા રેળે મળતાં. 
ત્રકતુએ ત્ડતુએ એમનો માલ બદલાતો, પરતુ સ્થાન તે! એનું 
એ જ અવિચળ રહેતું, ધરા નમતી તે વિખરાતી ડ. 
_ગાસડાતી માયાને શહેરના સ્વાર્થની પ્રતીતિ કરાવતી. સાંજે 
ડીકટર્‌ શ્રીનિવાસનાં દશેત પ્રથમ થતાં. બર્‌ાબર્‌ ચારને ટકોરે 
ચામડાની થેલી નેં ચક્ચફેત લાકડી તાલબદ્ધ હલાવતા એ 
પસાર્‌ થતા, પછી યુવાન છર્ષેદ શાળામાંથી છૂટતો. સંધ્યાના 
આછેરા અજવાળે કે[ઇ કોઈ પ્રણયયુગલા પણુ આર્નદવિહા૨ 
કરવા તીકળી પડતાં. 
એક સવારે કેઈ નવીન જ વ્યક્તિનાં મતે ઓથિતાં. 
દર્શન થયાં. પેલા વડલા તીચે નવીન સામમ્રી સજાયલી 
જણાઈ, કદાચ કે!ઇ વટેમાર્ગું વિરામ લેવા 'થેભ્ચો હશે. 
'ફેટલીયે વાર્‌ થાકેલા મુસાફરો વડની શીતલ છાયામાં આશાયેશ- 
લેતા. પરતુ આજના ૨શ્યે તો મારામાં કાંઈ ઓર જ 
કૅતૂફલ પેદા કર્યુ, સંપૂર્ણુ સમીક્ષા કરવા રહું બારીએ ગઈ. 
કોઈ ઉંચ વણેતી હિંદુ મહિલા મારી નજરે ચઢતાં જ મારી 
આતુરતા વધી. ઇટોના ટુકડા ભેમા કરી એણે ચૂલે! પણુ 
સળગાવી દીધો હતો. ઝાંખરાના બળતણે એણે રસોઇ 
અનાવવા હામ ભીડી હતી. દાળ ચ્ઓરી તે પાસેના નળે જઈ 
વાસણુ માંજ આવી. નાનકડી ડોલમાં પાણી પણુ ભરી લાવી. 
ધોચેલાં લુગડાં સૂકવવા નાંખી તે ચૂલા તરફ વળી; જાણે 
ઘર માંડીને જ ખેડી હોય એવી તે નિશ્ચિત જણાતી, પરતુ 
એ એકલી જ હતી, એ કેણણુ હરો? કદાચ કોઈ યાત્રાળુ 
હરે. ૭તાં ય શહેરના એ એકાંત ખૂણે તા આવે! બતાવ 


વિરલ જ હતો. પુરાતન કાલમાં લોકો સંથ કાઢી યાત્રાએ 
જતા. એવા સંધે સાર્ગમાં જ પડાવ નાખતા. પરતુ આ 
« બાળ તે! એકલી જ હતી. 
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બપોરે તો હું જરા વધારે ઊંઘી. ન્નગીને જ્નેયું તો નમતો _ 
પહોર થયો હતો. દવા પીવાનો વખત પણુ થઈ ગયે 
હતે. પેટ કાંજી માટે પણુ પોકારી રહ્યું હતું. , છતાં ય પહેલી . 


“નજર તો બારીની બહાર જ ગઈ. હજી પણુ પેલી ખાઇ વડ 


નીચે જ હતી. ભપોરે એ માથું ચોળી નાહી હરશે. અ યારે 


' તડકે બેઠી બેડી એ ભીતા વાળ સૂકવી રહી હતી. ઝટપટ 


ફામ પતાવી માર્ગે પડવાની ઉતાવળમાં હોય એવું એક પણુ ' 
ચિહ્ન જણાતું નહિ. પોતાના જ ધરમાં હેય એવા નીરાંતજીવે 
તે ઠંડા પહેરે વિરામ કરી રહી હતી. રસ્તે જતાર લોકો પણુ 
એ અજખ ખાઈતે તીડાળી ઘડીશર્‌ ચંભી જતા, પરંતુ એતે 


“જાઈતી યે પરવા હેય તેમ જણાતું નહિ, એટલે લેકે પણુ 


થાકીને રવાના થતા, થોડી જ વારમાં તે વેણી ગૂ'થી પરવારી, 
'સૂક્વેલાં લુગડાં વાળી દીધાં. રસોઈ પૂરતાં વાસણુ ચૂલ્લાની 
“બાજુમાં મૂજશી બીજને થેલીમાં ભરી લીધાં, એતી તજીવી મૂડી 
સાલ્લાતી ગાંઠે વાળી, ચોમેર નજર નાંખી એણે ખેતરના 
પશ્ચિમ છેડે પથારીની તેયારી કરી. સાલ્લા વાળી ઓશીકું 
બનાવ્યું; મારા આશ્ચર્યનો તો પાર જ રણ્રો નહિ, ઉંચ વણુતી 
બાઈને આમ રઝળતી દશામાં નિહાળી મારૂં દ્લિ દુભાયું, 
આવી કાળરાત્રિ ગે આમ એકાંતમાં જ વીતાવશે ? મારૂં મન 
“એ વાત માનવા તા પાડતું. એ ભીખાર્‌ જેવી પણુ તહેતી. 
-એ કાણુ હશે ? 

મે દાસીને હાક મારી. “પેલી બાઈ કોણુ છે ? ” મે 
પૂછ્યું, “આખી રાત તે પેલા વડ નીચે જ ગાળવા માગે 
જે? જા, ખખર કપટી લાવ, ” ક 

દાસી બહાર જઈ તુરત પાછી વળી, “બા ! એ તો ઊંઘી 
ગઈ છે, ” તેણે ખૂલાસો કથે, “મે કેટલી ષે ખૂમો પાડી પણું 
શમે ખોલતી જ નથી. ખી” કોઈતે એના વિષે કશી જ 
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માહિતી નથી. પરંતુ એ ધસધસાટ ઊંધે છે એટલે 
રહેવાની જ હશે, ” રી 

એ બાઈ નહોતી નવયોવના કે નહોતી વૃદ્ધદા, આમ' 
ખૂલ્લામાં એ વયતી બાઈ આખી રાત પડી રહે એ પણુ કેવળ 
અસ્વાભાવિક હતું. તે રાત્રે હું જેટલી વાર્‌ જગી તેટલી વાર 
મારાથી બારી બહાર નજર્‌ કર્યા વિના રહેવાયું નહિ, અંધાર 
ઘેથી આકાશ નીચે આખી રાત એ નીરાંતે સૂતી હતી. સવારે હં 
ઊઠી ત્યારે તો એ પોતાના કામે લાગી ગઈ હતી. એણે વાસણો! 
માંજ્યા, પાણી ભર્યુ; સતાન ફરી લુગડાં પણુ ધોઈ ને સફવી 
દીધાં, પોતાના જ આંગણામાંના કુવા ૫ર નહાતી ધોતી હોયઃ 
* એવી શાંતિથી એ તમામ ફામફાજ કરી રહી હતી. રસ્તે 
જનાર માટે એ ખિલકુલ બેપરવાર્ઈ દાખવતી. જરા પણુ 
્ચંક્રાચ વિના એણે રાંધીને જમી પણુ લીધું. કોઈ પણુ જતની ' 
એને ઉતાવળ હોય તેમ જણાતું નહિ. વિચિત્ર નિવાસસ્થાનમાં 
પણુ એને અજાણ્યું લાગતું નહિ. પોતાના ધરમાં જ હોય 
એવા નીશાંતજીવે ગે કામ કરતી. 

ભરભાંખરૂં થયું એટલે ખુઠ્દો રહેમાન બચ્ચાતે આંગળીએ 
વળગાડી શાકબજાર્‌ તરફે જતો જણાયે. પેલી બાઇને જેઈ. 
તેના ર્સોડાથી થોડે તે દૂર ઊભો રલો, થોડીક પુછગાછ 
પણુ કરી ન્નેઈ, પછી અણુ ગાહીવાળા આવ્યે. ગાડીનું ધરાક 
આવે નહિ ત્યાં સુધી તેને ગપ્પાં" હાકવામાં જરાય વાંધો 
નહેોતે1. પરંતુ પેલી ખાઈએ તેના તરફે ઝાઝું લક્ષ આપ્યું 
નહિ. કોઈની પણુ પરવા કર્યા વિના તે રાંધ્યા જ કરતી. 
પરતુ રસ્તે જનાર એમ ઓછા જ સહેલાઇથી વેરાઈ ન્નય છે £ 
મતુષ્ય માત્રમાં કુતૂહળી કુદરતી હૈય છે. 

સવારથી વાદળાં ઘેરાવા માંડયાં હતાં. એચિતો વરસાદ 
શરૂ થયો, છદ્દો રહેમાન બાળફતે ઉચકી ઝટપટ રવાના થઈ 
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ગચે।. અણુ પોતાની ગાદીમાં લપાઠ ગયો. પરતુ પેલી બાઇ 
તો પોતાની જગાએથી જરાય ખસી નહિ. હોલવાતા અગ્નિને 
પ્રજ્વલિત રાખવા તે મથતી. થોડી વારમાં એનાં લુગડાં છેક જ 
ભીન્નઈ ગયાં. 

મારી દાસીએ અંદર્‌ આવી બારી ખારણાં ખંધ કરી 
દીધાં. વરસાદની સાથે વાતાવરણુ પણુ ઢંકાઈ ગયું. વરસાદ 
ધીમે! પડયો કે ચૈ ખારી ઉધાડી તખાવી. પાડોશની બતા 
જલવિહાર કરવા નીકળી પડી હતી. મારી ર1જમાર્ગતી પાડે।શણુ 
તો તદન નિશ્ચિત હતી. વરસાદ ખંધ પડયે કે તેસે પોતાનાં 
લુગડાં નીચોવી સૂકવી દીધાં ને પાછી પોતાના કામમાં લીને ' 
બની ગપ. 

આખો દિવસ તડફા છાંયડાએ ફ્ેર્વાયા જ ફર્યું. એ 
બાધનાં લુગડાં સુકાતાં કે ભીન્નતાં, શરદીથી મારા તાવે પણુ 
જરા ન્નેર પકડચું, માથાના દુઃખાવાથી ને તાવના ઘેનથી હુ 
ગ્યેતી વાત ધડી ભર વિસરી જ ગૃપ. ક 

તાવ નર્મ પડયો કે મતે ખારી બઢાર નજર કરવા મન 
ચયું, આકાશ તે હજી ઘેરાયલું જ હતું. ડલાકોની હેલી પછી 
ઉઘાડ નીકળ્યો હતો. પેલા વડ વીચે જલસે। જમ્યો હેય 
તેમ જણાતું. અણુ શેખ, છુઠ્ઠો રહેમાન ને ખીજ ખે ત્રણુ 
સુસલમાનો પેલી અજાણી બાઈના નિવાસતે વીંટી વળ્યા હતા. 
દરેકના વદન પર આતુરતા ચમફતી. ખૂબ જ ધ્યાનપૂર્વક તેએ 
વાતચીત સાંભલી ૨્‌લ્યા હતા. કેટલી ચે વાર સુધી પેલી ખાઇ 
એકલી પડી જ નહિ. છતાંય એને કાર્યક્રમ અભૅગ ચાલ્યા જ 
કર્યો; તે બેસતી, ઊઠતી, રસોઇ કરતી ને લુગડાં ધોતી. પર'તુ 
એનાં નેત્રયુગલ ચંચલ ખન્યાં હોય એમ જણાવું હતું. હવે તે 
અગાઉ જેટલી રનત રહેવા પામી નહાતી, 

મારાં માણુસો પણુ હવે તેના પ્રલંમમાં આવી ચૂફવાં 
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હતાં. નવરાસના વખતમાં તેએ પણુ વડ નીચે અડીંગા, 
લગાવતાં. એક વાર દાસી દૂધ લઈ આવી ત્યારે મતે કહેવા 
લાગી, “એ બિચારી બહુ જ ડમનસીબ છે. લાહ્મણુ છે 
છતાંય એને રઝળી રઝળી ભીખ માગવા વારો આવ્યો છે. 
એણે કેવી મૂર્ખાઇ કરી છે. ” 

“એનો વર તો છે તે?” મૈ સીધે જ પ્રશ્ન કર્યો, 

૦ હા. બા!” દાસીએ જવાબ વાળ્યો, “વર્‌ છે ને ચાર 
છોકરાં પણુ છે. અસલ કાઠિયાવાડી છે. સાશા કુટુંબતી જણાય 
છે પણુ અત્યારે જુઓ તે ? એ ખિચારીની કેવી દુર્દશા થઈ 
ગઈર્છે ?” ન 

“પણુ એ અહોં આવી છે શું ફામ?” સારૂં આશ્ચર્ય 
વધતું જ જહું હતું. “ જરા જરામાં લેકે! કાઠિયાવાડથી 
અમદાવાદ આવવા નવરા નથી હોતા. રોજનું ખર્ચ થાય ને 
આપ વરસાદમાં પડી રહેવું પડે એ કેમ પાલવે ?” 

“તેતી તો મતે શી ખબર?” દાસીએ * અજ્ઞાન દર્શાવ્યું, 
“પણુ એ તો કહં છે કે એતે લાંબા વખતથી ચંતરડાંતું 
દદ છે. એની કોઈએ દવા કરેલી નહિ. કોધનતે' એના 
દુઃખની પડી નહોતી. એકાએક તેના વરને વહાલ ઉભરાઈ 
આવ્યું તે તે અહોં આવી હોસ્પીટલમાં મૂકી ગયે.” 

“એ તો ઘણુંજ સારૂં કર્યુ.”' સતે એની વાતમાં 
રસ પડયો, “તેથી જ અત્યારે એતી આવી સુંદર ચાકરી' 
બર્દાસ્ત થાય છે: ખૂલ્લી હુવા પણુ મળે છે; દુનિયાનાં બધાં ય 
દુઃખથી હવે તે જરૂર છૂટશે.” સૈ ન્નેયું: હતું તે ફેરી ઉચ્ચાર્યું. 

“અરે પણુ એને! ધણી તો શ્વેતે અડીં મૂકી રવાના 
થયો છે. ” દદાસીએ પોતાની વાત આગળ ચલાવી, “ થોડા 
દિવસ પછી ડૉકટરે એને જણાવ્યું કે “ તમને તો ક્ષયનાં ચિહ્ન 
“જણાય છેઃ અમે અહીં ક્ષયનાં દર્દ નથી રાખતાંઃ માટે તમારે 
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ઈચ્છા હોય તો ગામમાં રહી ર।જ દવા લઈ જનને. ? હવે એ . 
ખીચારી અજષણી એટલે કયાં ન્નય ? એતે! ભાયડો પણુ કેવો 
મૂરખ કે એતે આમ રઝળતી મૂકી ભાગી ગયે? એની 


ચોક્સ વ્યવસ્થા તો કરતા જવું હતું? રીઢા થઈ ગયેલા દર્દમાં 
આવી દોડાદોડ પાલવે ? ” 


“ પરંતુ હોસ્પીટલમાં આવી વાત બતે એ સંભવિત જ 
નથી. એક વાર દર્દીને દાખલ કર્યા પછી એની સંભાળ લેવા 
તેએ કગંધાયલા જ છે. ” મેં મારી સમજણ વ્યક્ત ફરો. 

“ઝએ! બાઈ સાફેબ! સાર્વજનિક દવાખાનાની ક 
જવા દે. ” દાસીએ પોતાને! અત્તુલન ઉકેલવા માંડયો, “ એ _ 
તા મોટા લોક કહેવાય. એમતે ગરીખેોતી શ્રી પડી 
ગરીખો જીવે તોય શું તે મરે તોય સું?” 

છેવે તો દાસીની વાતથી હું કંટાળી, “ તો એના વર 
પાસે એ પાછી કેમ નથી જતી ? '' મૈં આકળા બતી પૂછ્યું, 
“ઝએને વર પણુ અઠોં આવી એતે લઈ કમ જૂતા નથી ૬ 

“ એતે વર આવવાતો ૦7 છે. ” દાસીને તુર્તજ હફાર 
ઊણ્ષો, “ થે।ડા જ દિવસમાં દેરાથી પાછી વળી એતે લઈ 
જવાનું કહેતો જ ગયો છે, પણુ બા ! કાક્યાવાડથી એમ 
કાંઇ ઝટ ઝટ અવાય છે ? હવે તો એ બાઈ નન્નમીયાંતી બંધ 
પડાળીમાં સ્વા ન્નમ છે. દિવસે એ પડાળી પર ખીડીવાળોા 
ખેસે છે એટલે એતે વડતેો આશ્રય લેવો પડે છે. એકાદ 
અઠવાડિયામાં એતો વર આવી પહે!યશે એવું તે માતે છે. ” 

“ એતો વરે પણુ કરાઈ અજબ માણુસ જણાય છે. આ 
'આઈગ્ે પણુ એતો ઝાઝી આશા રાખવી નેઇએ નહિ, ” 
સ મારી અલિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો, “ એ ભાયડામાં જરા પણુ 
અકલ હોત તો દવાખાનાને બારણુ બેરોને છોડી કટી પણુ 
ભાગી “ત નદિ, અડીં સુધી મઝી જવાના પેસા એ ખર્ચી 
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રડ્યો તો ત્રણુ પૈસાનું કાર્ડ લખી ન શકત ? ગરીખ માણુસતે 
પણુ હૃદય જેવું તો કઈક હોય છે જ. ” 


“ ભગવાન જણે, બા | ” દાસીએ નિસાસે। મૂકયો, “ મતે 
ખૂબર હેતી એ બધી ય વાત મેં આપને કહી,” એમ ડહી. 
દાસી વિદાય થઈ. 


વળી પાછે વરસાદ કડાકાબંધ તૂરી પડયે. આ વખતે 
તે[ફાનનું જનેર વધારે હતું. શક્ષો પણુ જમીન પર ઢળી પડતાં. 
જણાતાં, થોડી જ વારમાં તીલવણે ક્ષેત્ર એક નાનકડું તલાવ 
બની ગયું. પેલી બાઇએ પોતાનાં વાસણુ વડ નીચે ગોઠવી. 
દીધાં ને પોતાની પોટલી બગલમાં મારી અમારા દાદર્‌ તીચે. 
લપાઇ,, તોફાનના સપાટા પણુ એવા સખત હતા કે મજખૂત. 
મતુષ્ય પણુ બહાર નીકળવા હિમત કરી શકે નહિ, ઝાડતી . 
ડાળીએ પણુ એક ખબી'્ન સાથે અથડાઇ તોકાનતી ભીષણુતા. 
વધારી રહી હતી. 


“ખા સાહેબ!” મારી દાસી અંદર્‌ દોડી આવી કહેવા 
લાગી, “પેલી બાઈ આપણા દાદર નીચે ભરાઈ ખેઠી .છે. 
એની ન્નેડે વાત ફરવી હોય તે! ચાલે।.” 


મતે એ વેળા જરા ઠીક હતું એટલે હું ઊડી, શાલ 
વીંટી હું દાદરના કેરા આગળ ગઈ. પેલી ખાઈ સાધારણુ સારા 
' દેખાવની હતી, એનાં નયન વિશાળ હતાં. એમાં ભયની 
આછેરી પ્રશ્નરી પણુ જણાતી નહિ, શરીરે તંદુરસ્તીની ૭1૫ 
સ્પષ્ટ જણાતી : પરતુ એણે યાવનનો આલ્હાદ વિસારી મૂકયો 
હોય એવું સાફ જણાઇ આવવું. એને પ્રૌઢત્વ પ્રાત થઈ 
ચૂકયું હતું. મતે જઈ તે ઉમરા આગળ આવી. “ આવા 
તોફાનમાં તું કેમ પડી રહી છું ?” નજર મળતાં જ સેં પ્રશ્ન. 
કયો. “ તારે કાઇ સગાં વહાલાં છે કે નહિ ? 
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જરા સૈક્ટોચથી તેણું હોઠે કરડયો. “ છે. ખેન!” તે 
ખોલી, “મારે ઘર્‌ પણુ છે ને સગાં સંધી પણુ છે. બધાં 
જ છણેયાતે છે. હું માંદી પડી હતી એથી જ મારે અહોં 
આવવું પડયું, અહોં આવ્યા ખાદ હું દુઃખમાં આવી પડો છું. 
બાકી જીવનભરમાં મે' ધરતો ઉમરો પણુ ઓળંગ્યો નથી.” 

“તારા વર્તે કાગળ લખ તે | ” મે' કહ્યુ*. 

“સને લખતાં નથી આવડતું. ખેત 1” તેણું ખુલાસો 
કયોય “ અહીંના લેકે પાસે મે' એક પત્ર લખાવ્યે! હતે!. 
પરતુ તે એમને પહોંચ્યો હોય તેમ નથી લાગતું. ” 

“ઝપાલમાં કોણુ નાંખી આવ્યું હતું ?” સેં રોકા કરી.. 

“સૈ નન્નમીયાંતે કહ્યું હતું,” તેણે પ જ જવાબ વાળ્યો, 
“કદાચ મારે પત્ર એમને મળ્યો પણુ હોય તે તેમણે જવાબ. 
પણુ લખ્યા હોય. કદાચ એમને! પત્ર ગેરવલ્લે પડયે હશે.” 

“આવામાં એક ખે દ્વિસ અમારા મકાનમાં આવી રહે 
તે.” ચૈ વાત બદલી, “હું તારા વતી કાગળ” લખીશ એટલે 
તારો વર્‌ અહીં આવી તને લઈ જશે.” 

“તમે શી ન્યાત છે ?” પેલી બાઇએ મતે ટીકી ટીકીને 


નયા ખાદ પૂછયું, “અમે બાહાણુ રલાં એટલે હલકી વર્ણુતેપ 
પડછાચે! પણુ ન લઈએ.” 


ધર્બા૨ વિનાની અનાથ બાઈને વળી મીન્નજ કેટલે 2£ 
ભીખારણુ મારી નાત પૃ૭વા ખેઠી, એની ઉદઠ્દાઇથી હું 
ચીઢાઇ, “અમે ચમાર છીએ” ચીઢમાં જ જે મોહે આવ્યું તે 
ફેકયું, “તતે ખાવા ક્રોણુ બોલાવે છે તે નાત નનત નનણુવદ 


ખેઠી છું ? હું તતે આશ્રય આપવા માગું છું ત્યારે તું વળી 
ડાહીલી થાય છે.” 


“હું આપતે ત્યાં રહેવા આવું તો સારા વર ફરી સને 
ઘરમાં પણુ પેસવા ન દે” 'તદન શાંતિથી તેણે ઉત્તર દીધો. 
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મારા મીજાજની એને જરા પણુ અસર થઈ હોય તેમ લાગ્યું 
નહિ. “ હલકા વણુમાં રહી આવેલી ગણી મતે ઘર બઠઠાર 
હાંકી કાહે. પછો હું કયાં જાઉ ?-એના કરતાં થોડા દિવસ 
ખેતરમાં પડી રહેવું શું ખડું?” 

'“પાડેશને કચરો તતે વીંરી વળેઃ હસે ખોલે કે ગષ્પાં 
હાંક એ તાર વરતે ગમરેો ?” હં વધારે છેડાઈ. 

, પણુ એમાં હું શું કરૂં ખેન! તેણું જરા પણુ મુંઝાયા 
વિના મતે સામે! પ્રશ્ન કયી, “એ લેકેને હું કયાં ખોલાવવા 
જણ છું ? હું કયાં એમની ન્નેડે હસીને વાત કરૂં છું ? સને 
તો કોઈતું ય હાસ્ય સાંભળવાના કોડ નથી રહા. આજ દશ 
વષે થયાં સારા વરે જ મારી ન્નેડે હસીને વાત કરી નથી તો 
હું ખીજની શું આશા રાખું? હું એકલવાયી રહી એટલે એ 
બધું વેઠુયા વિના સારે છૂટકો છે ?” 

“ઠીક,” સારો રોષ એકદમ ઉતરી ગયો, “ન. પેલી 
દૂરતી એઓશ્ડીમાં સુફામ ડર.” મૈ જરા હસીને વાત કરવા 
માંડી, “અમે ચમાર નથી હૉ ! અમે ખ્રાહમાણુ નથી પણુ તું 


એ ઓરડીમાં રહીશ તેથી કાંઈ વટલાઇ નહિ જાય.” ચે 
દલસોાજી ખતાવો. 


“ના બેન ! ના” હવે તે જરા વહેમતી નંજરે માર્‌ા' 
તરક જેઈ બોલી, “અહીં થૉકબધ તોકર ચાકર છે. એમની 
સાથે રહેવાનું મતે નહિ ફાવે. એના કરતાં પેલી ખાલી 
દુકાનની બૈષ પડાળામાં પડી જ રહેવું સારૂં છે. એદરથી સાંકળી 
દીધી એટલે તીશાંત. ” 

“ભરે બાઈ!” મારી શક્તિ ખૂટી જવા આવી હતી 
એટ્લે મારે વાત પડતી મૂકવી પડી, “તતે ગમે તે ખરં” એમ 
કહી હું પાછો વળી. 
છો ન્નણુ દિવિસ પછી એ બાળતા ઘરવાખરામાં વધારે 
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થયો હોય એમ મને જણાયું. એક નાનું ખાલક એના 
સરસામાન વચ્ચેં ૨મી રહયું હતું. એની કેડે માત્ર એફ કાળો 
દોરો જ બાંધેલો ડતો. પેલી બાઈ પોતાના ડાસમાં ગૃ'થાયલી 
હતી. એની શાંતિ ઊડી ગઈ હતી. પેલું બાળક કોઇ વાસણુ પાડી 
નાંખતું કે દાળ ચોખા વેરતું. ષેલી બાઇ એને જંપીને બેસવા 
પટાવતી, ખાવાતું આપતી, પણુ એમ કાંઈ બાલક માતે ? ના 
ફેહેલું કામ કરવા તો બાલક ખાસ આડાઇ ફરે, એક ખીજના 
ગ્રયાસોતી નિષ્ફળતાથી ખન્તે જણુ અવારનવાર હસતાં. અણુ 
શૈખ્પ, નન્તુમીયાં ને ખીન્નં એક ખે જણુ એમનાં હાસ્ય ઝીલવા 


આતુર જણાતા. દરેકે પોતાની સ્વેચ્છાએ જ કેઈ કોઈ ચીજ 
આણી આપી ણતી. 


મારી દાસી બારીમાંથી એ ખધે ખેલ જોઈ રહી હતી, 
“કૂટ રે રાં,..,કુલયા!'” તે બખડી, “ઉ'ચા કુડુંબની હોય 
ગવા ડળ કરે છે ! તે તનનાં છોકરાં રઝળતાં મૂકી ખીન્નનાં 
છો।કમાં રમાડવા ઉપાડી લાવે છે.” ઈ 

દાસી વધારે બબડે તે પહેલાં મે' પેલી બાઈને હાંક 
મારી. તે પેલા બાલકને તેડી તુર્ત જ મારી પાસે આવી, 
“ આ કેતું છોડર્‌ં ઉપાડી લાવી?” મે' સહસા પ્રશ્વ કર્યો, 

“ઝ તે ખેત! રું પેલા છગનભાઈ ને ઘેરે ગઈ હતી. ” ' 
તે બાઇએ ખીલકુલ સંક્રોચ પામ્યા વિતા જવાખ વાળ્યો, “એની 
બેરી સાથે મારે બેનપણાં થયાં છે, એટલે હું તેના ખાલકને 
રમાડવા લેતી આવી છું, અન્નણયા દેશમાં બાઈ માણુસનાં 
મેનપણાં સારાં, લે[કાને મોહે કાંઇ આડો હાથ સૂકાય છે ? 
વળી સ્રોહદ્ય ખાલક વિના હમેશાં શ્ય બની નય છે.” 

“ શને તો લાગે છે કે તારે વર્‌ પાછો આવવાનો જ 
નથી ” મે' કલ્રુ, “ તને દૂર્‌ કરવા માટે જ એ તતે અહોં મૂકી 
જતા રલ હરે, બાફી આવા શહેરમાં ખીજે માણુસ વધારે 
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રૈ।કાયા વિના રહે જ નહિ: વળી બૈરી મારે પાકે! બંદોખસ્ત 
“પણુ કરતા નનય.” 

“ઝએમ નહિ ખેત !” તેણે ધીમેથી પણુ મક્કમ વિરોધ 
દાખવ્યો, “કેટલીક વાર્‌ એ મારાથી છેડાઈ પડતા ખર્‌ા. 

“કટલીક વાર તે મતે મારી પણુ ખેસતા, પરતુ એ મતે જાણી 
નેઈતે રઝળતી મૂકી “નય એમ તો ખતે જ નહિ. એ તો 
હીચારા ન્ણુતા હશે કે હું દવાખાનામાં સુખી હોઇશ. નહિ 
તો એ આટલો ખધેો વિલંબ કરે જ નહિ. 'વળી છોકરાંની 
પીડામાંથી એમને નવરાસ પણુ નહિં મળતી હેય. છોકરાં 
થેર હતાં એટલે જ તે અહીં પણુ વધારે શકાયા નહાતા.” 

મે' એફ કાડ લઈ એના વરતે લખ્યું “ લે, આ ટપાલમાં 
“નાખજે,” મે' તેતે સૂચના કરી, “એ માણુસ હશે તો 
તુરત અહીં આવી તને લઈ જરે.” 

એમ પાંચ દિવસ પસાર થઈ ગયા. આ બાઈ આમ 
ઉધાડામાં કેડ્લા દિવસ પડી રહેશે ! તે પણુ ચાલુ વરસાદમાં ! 
મારા પત્રતે। પ્રત્યુત્તર આવ્યો જ નહિ. એને તેડવા આવનારનાં 
પૃણુ દર્શન થયાં નહિ, 

મે' ફરીથી એ બાધ્નને મારી પાસે ખોલાવી મંગાવી 
“તમે કોઇના ઘરમાં રહેવા જઅએ તો ખોટું નહિ,” મે' 
કગુ', ““આવી રીતે માર્ગમાં પડી રહે કેમ પાલવે ? ” 

“પણુ બેન | હું થાહાણુ રહી. ” તેણે પોતાની ગૂચવણુ 
રજુ કરી, “આ લેકે નેડે હું કેવી રીતે રહી રક! એમાંના 
'ઘણા ખરા મુસલમાન છે, ખીન્ન હલકી વર્ણુના છે, ”” 

“તા કાઈ હિદુ લત્તામાં જઈ રહેવાતું રાખ. ”' મતે જરા 
ચીક ચઠી, “આમ વાટમાં પડી શહો હાથે કરી મોત માગી 
હવાનું તતે જોબ શીખવ્યું ? ”' 

“જ ભેત ! દે છેક ગનણી છું.” એ સ્‍રા લયલીત 
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ખતી હોય એમ લાગ્યું, “શહેરના લત્તાઓની પણુ મતે 
ખીલરૂલ માડિતી નથી. વળી એક વાર હું વટલાઉં તો કોઈ 
મારં મોં પણુ જીએ નહિ. અહીં આવ્યા બાદ આ લોકની 
ફેટલીક છાના થઈ છે એટલે હવે મતે અહીં બહુ અતડું 
ક્ષાગતું નથી. કેઈ પણુ અન્નણયા સ્થળે જતાં મને ખીક લાગે 
છે આજના જમાનાની વાત જ ડરવા જેવી નથી. આ તો 
સરિયામ રસ્તો રલો એટલે ગાડું ગબડૅ છે. ” 

“તો ખોરી જીદ છોડી મારી એર્ડીમાં રહેવા માંડ. ' 
સ રસ્તો બતાવ્યો, “ હું ભાહ્મણુ નથી તેમાં શું થઈ ગયું ? ” 

એક ક્ષણુ ભર તે વિચાર કરવા ચૈભી, “ હું કાલે કહીશ. 
પણુ બેન 1 મતે એ ઓરડી જેવા ન દે ? ” 

મ દાસીને એ એસટી ખતાવવા ફરમાન ર્યું. અત્યારે તો 
એમાં જૂતેો સરસામાન પડેલો હતો. અંદર એક નૂતે લાકડાનો 


ખાટલે પણુ હતો. પેલી બાઇએ એરડીતું ખૂબ જ ખારીકીથી 
નિરીક્ષણુ કર્યું. 


“એનું બારણું ગંધ થતું નથો ને? "પોતાની મુશ્કેલી 
રજી કરી એ વિદાય થઈ. 

ખીજે દિવસે સવારથી જ કૂર્ક્ર આવવી શરૂ થઈ. પરતુ 
પેલી ખાઈએે તો ઈમેશ મુજખ રસોઇની તેયારી ડરી દીધી 
ડતી, મારી બારીમાંથી છું તેને બરાબર ન્નેઈ શકતી નહિ. 
ઝીણાં ગ્રીણાં વાશિબિદુગે અમારી વચ્ચે પડદો ઊભે! કરી 
દીધો દતે. પ્રથમ તો મતે લાગ્યું કે એ વર્સાદતું પાણી 
લોહી નાંખતી ઠરે. પરેછુ ઝીણુવટ્થી નેતાં મને જણાયું કે 
એ તો આંસુ લુછી રહી થતી, આટલા દિવિસ થયાં મેં એને 
કદી પણુ રડતી શેઈ નહોતી, શું એ છેક જ નિરારા ખતી 
ગઈ દરો ? ખરેખર! એ રુદન જ કરતી છતી. શતું મસ્તકે 
એણે ઢીંચણુ પર્‌ ઢાળી દીધ હું. 


» 
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એકાગૅક છત્રો લંઈ નન્તુમીયાં ત્યાં આવ્યા. એમની ભેટ 
સ્વીકારવા પેલી બાઈએ ના પાડી. પરંતુ નન્તુમીયાં પરાણે. 
છત્રી વળગાહી વિદાય થયા, 

એવામાં ૩સુ હસુ થતો ખીજ્ને પ્રશંસક ત્યાં આવી ચઢયે।. 
એતું મોહું પાનથી ચીકારે હતું. ભયભીત નયને પેલી બાઈ એ 
ઉંચું જેયું. અણુ ગાહીવાળાને ન્નેતાં તેણે પોતાનાં આંસુ 
છૂપાવવા પ્રયત્ન કર્યો. અથુ ચાર વાંસ તે એક તાપડું લઈ. 
આવ્યા હતો. એણે વાંસ રોપી છત્રી બનાવી દીધી. એવામાં 
ખુઠ્ઠો રહેમાન ત્યાં આવી ચઢ્યો, “ શાભાશ | ખચ્ચા |” 
તેણું ટકોર કરી. આજે મને પણુ એ 'લેક્રોમાં રસ પડયો. 
એક કમનસીબ બાઈની ભીડ ભાગવા એ લેકે! યથાશક્તિ 
શ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. રોજ ટાયલા ફૂટવા ભેગા થતા રા 
એમ મને પ્રતીતિ થઈ. 

આસ પ્રતીક્ષા કરવામાં હું તલ્લીન બની હતી ત્યાં મારો 
દાસી દૂધ લર્ણુ અંદર આવી. “ ઓ ખદમાસ ! ” મારી પૂ'હેથી 
રોક્રિયું કરી તેણે રાડ નાંખી, “ એનાથી અહઠોં રહેવાયું નહિ. 
સોટી ધમિષ્ની દીકરી !1 | રસ્તે જનારના દોસ્તી કરતાં તો 
એને જરાય શરમ નથી આવતી. * 

“ચૂપ!” સૈ તેતે વચમાં જ અટકાવી, “ જરા જરામાં 
તતે અવળું જ સજે છમ એવું કોણુ હોય કે કમનસીબ ખાઈને 
દુઃખમાં મદદ ન ફરે, 

“ સાફ કરો, સ સાહેબ !” આજે દાસી સારાથો 
દખાઈ જવા તૈયાર નહોતી, “ શને તો “એ બાઈ જરા ય 
દુઃખી જણાતી નથી, ” તે બોલો, “પેલો! ગાડીવાળા સને 
ડહેતા કે એ બાઈને તે રોજ ગાડીની સહેલ કરાવે છે. 
ગએેટલા માટે તો એને નન્તુમિયાં નનેડે તકરાર થઈ હતી. 
એને મદદ ન કરવા નન્તુમીયાંએ તેને સખત તાકોદ કરી હતી. 
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જવા દે તે એ બારનો વાત. રાં...નાં કેવાં ય ચરિત્ર હશે ! 


નહિ તે આમ રઝળે ખરી?” 

“એસ કહે કે પેલા લેકે! બદમાસ છે ” તેણે ઊલટી જ 
વાત રજી કરી, “ આ લેકે જ એતે ખરાખ ડરવા માગે છે. 
તું ૬ છે એટલે બહુ સમજવાતો ડોળ કરે છે.' તું પમ 
જ્યાં ત્યાં ગપ્પાં હાંકની ફરે છે? આવી વાતો મતે નહિ 
પાલવે. સમજ. ” ા 

મારે રોષ કળી જઈ દાસી એકદમ નરમ પડી ગઈ. 
“ પણુ ખાઈ સાહેબ ! હું કોઈની ચે ફથલી કરતી નથી. એ તો 
હું જરા બન્નરમાં ગઈ હતી ત્યાં અણુ ગાહીવાળાએ મતે ખે 
વાતો કહેલી. મને તો એતી દયા આવી એટલે ચ એને 
ચેતવી પણુ એ મારો બોલ સમજી જ નહિ, સાનશેા ? 
બાઈસાહેબ ! ફરવા જવાની વાતને! તો એણે સાક્‌ ઈન્કાર જ 
કર્ચ, દલકા લે[કોતી' વાત જ જવા દો ને. કેટલાંય બેરા 
એમ ને એમ ભોળપણમાં ફસાઈ ગયાં, આશ્રી ગામડિયણુનું 
કેટલું ગજું ? એને ન્નત સાચવવાની શી ગમ £ ” 

“ગાલ ચાલ હવે.” મૈ દાસીને દૂર ડરી, “તારી કુથલીએ। 
સાંભળી મારૂં મગજ પણુ પાકી ગયું.” 

તે સાંજે પેલા વચ નીચે ઘણાં સાણુસે ભેગાં થયેલાં 
જણુયાં. સાત આઠ મવાલીએ। ત્યાં ટાળે મળ્યા હતા. એવા 
લોડી ત્યાં આવેલા મૈ કદીએ દીઠો નહોતા. તેએ! સન્તૂર જેવા 
જણાતા હતા. બધા ન્નેરથી ધાંટા પાડતા તે કોલાહલ મચાવતા. 
છુવે મતે પણુ એ બાઈ પર ચીઢ ચઢી, મારી ઓરડીયાં 
રહેવા આવી નહિ એ ઠીક જ થયું. એના તરક નજર 
કરવામાં ય મતે હીણુપત લાગી. અત્યારે તો અનેક માણસે!એ 
એેને ધેરી લીધેલી હોવાથી તે નજરે પણુ પડતી નહોતી. 

ખીજે દિવસે મવાલીઓનેઃ સમૂહ વધેલો જણાયે।. હવે ત 


# 
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તઠરારો તે ખૂમાખૂમ થતી સંભળાતી. છતાંય પેલી બાઈ. તે ' 
નિરાંતજીવે પે!તાનું નિત્યકર્મ કરી રહી હતી. અણુ શેખે ઊભી 
કરેલી છત્રીથી એનો આડંખર વધ્યો હતો. નન્નમીયાંએ એતે 
એક પાટલે આણી આપ્યો હેતો. છુઠ્ઠા રહેમાને પાળી 
આપી હતી. પરતુ એતી શાંતિ હેરાઈ ગયેલી સાફ જણાતી 
હતી. પોતાના કાસકાજમાં પણુ હવે એને બરાબર રસ પડતો 
હોય તેમ લાગતું નહિ. આજુખાજુના અજણ્યા સાણુસોએ 
એવું તો તોફાન જગાન્યું હતું કે ભલભલાની શાંતિ ઊડી જય. 

તે દિવસે ચંધ્યાકાળ થતાં એ ખાઈ સારી પાસે આવી. 
ચેલા લેકે હજી પણુ વડ નીચે બેઠેલા જ હતા. 

“ પેલી બાઈ આપતે મળવા માગે છે. ” મારી દાસીએ 
અંદર આવી મને વધાઈ ખાધી. 

મને એના પ૨ ખૂબ જ રેષ ચઢચા હતો છતાંય મનની 
રીસ મનમાં જ શમાવી હું દાદર આગળ ગઈ. કેમ આવવું 
પડયું ?” રૈ બેપરવાઇથી જ પૂછયું, એણું ખે હાથ નનેડી સને 
વંદન કયું, “ આજની રાત મતે તમારી ઓરડીમાં પડી રહેવા 
રૃશો ?” આજ્જીભરી વાણીમાં એણૅ મને વિનવણી કરી 
“ જર્‌ા પેલી સાંકળ મજખૂત કરાવી આપન્ને એટલે ચાલશે. ” 

“૨ કહયું ત્યારે તો તારા હિસાબમાં નહેતું ” પાછલી 
વાતા સંભાળી મૈ રીસ કાઢવા માંડી, “ હવે તો તને થોકબંધ 
રાસ્તદારો મળ્યા છે. હવે તને મારી શી ગરજ છે ? ” 

એણે બિલકુલ ઉત્તર દીધો નહિ. દયા યાચતી તે સુંગે 
મોહે ઊભી રહી, “ ઠીક. ” એને સગી ઊભેલી ન્નેઈ સારૂં દિલ 
પીગળ્યું, “ એ ઓરડીમાં રહેવું હોય તા મારી ના નથી. ” 
એમ કહી હું અંદર્‌ પાછી વળી. પેલા લોકે! એતી વાટ ન્નેઈ 


 ખેસી રલા યતા. મોડી રાત સુધી એ લોૉંકો ત્યાંથી 
ખસ્યા જ નહિ. 
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ઝુ 
ખીજે પ્રભાતે હું જરા વહેલી ઊડી. ધણા દિવસની હેલી 
પછી આજે પહેલી જ વાર્‌ ઉધાડ નીફળ્યો હતો. નિર્મલ 
નીલાંબરમાં ઉષા વિવિધર'ગે રેલાઈ રહી. હતી. સમુદ્રરીણુ 
જેવાં શ્વેત વાદળા આમ તેમ દોહી રહ્યાં હતાં. ખે ગામડિયણે। 
ક્ષાલ છાયલ વીંટી પેલા વડ નીચે ખેડી હતી. એમની 
'ગપથીએ ફળકેળાદિથી ભરપૂર હતી. પેલી અનનણી ખાઈ 
પોતાના સ્થાનરથી એકાએક અલે।પ થઈ ગઈ .હતી, માગણી” 
કર્ષા છતાં એ રાત્રે અમારી ઓરડીમાં સૂવા આવી નહોતી. 
સવારે એતી ચીને પણુ વડ તીચે નહેતી. માત્ર ઇંટાના 
કકડા તે ઘડાના ટુકડા ત્યાં વેરાયલા પડયા હતા. વરસાદ ને 
તોફાનમાં એ ન્ટંપતી નહિ તો આવા સુંદર્‌ સવારે એ પડી 
રહૈ ખરી? જરૂર એ ખીજે ક્યાંય ચાલી ગઈ દશે. 
સૂર્ય ઊચે ચઢતો જ ગયો છતાં ય પેલી બાઈતું 
નામનિશાન નજરૈ ચઢયું નહિ. મારી દાસી એની દીકરીને જેવા 
ગઈ ડતી એટલે મતે એતી ખખર આપી જકે એવું પણુ 
જાઈ નહેું. 
સાંજે દાસી આવી એવી સીધી મારા ખંડમાં જ ઘુસી 
આવી, “ સાંભ્રળ્યું ને બાઈ સાહેબ!” કોઈ ગઢ જત્યો 
હોય એમ એણે વાત છેડી, “ હું કહેતી હતી એમ જ થયું. ” 
“ પૂણુ છે થું ?” મારી આતુરતાતો પણુ પાર રલ્રો નડિ. 
" “ગચ્ેલી બાઈને જેલમાં પૂરવામાં આવી છે. '' દાસી 
કાંકતી ઢાંકતી ખોલી, “ છગનતી દુકાનમાંથી એ કેટલીક ચીજે 
ચોરી લાવી ઠતી. નન્નમીયાં એતે પોતાની પડાળીમાં પડી 
રહેવા દેતા એટલે એણે એમતું કથું જ બગાડ્યું નહિ પણુ 
છગનની ચીનને ચોરી. એક આખો કોથળા તે ઉઠાવી લાવી 
કતી, જીએા તો ખરાં, બાઈ સાહેબ | છગનનતી વહુ સાથે 
ખેનપણાં છે એમ તે કહેતી ઇતી., ૭ગન તો એવે! છેડાઈ 
પડયો છે કે એને વર્ષોતી સન્‍્ન ખવરાવવા તેયાર થઈ ગયે 


દ્ર 


૧૩૨ અગાર 


છે. નજ્ઞુમીયાં અતે એના સુસલમાન મિત્રે એ ખાઈ તે છોડાવી 
લાવવા પ્રયત્ન કરૈ છે. ગરીબાઈ તે લીધે જ એણે એમ કંકુ 
હરે એવું કારણુ તેએ રજુ ફર્વા માગે છે. પણુ છગત એમ 
જવું કરે તેમ નથી, કેવી દુષ્ઠ બાઈ? બેનપણાં બાંધી મેતતું 
જ ધર લુંટયું, ” 

દાસીને એકે શબ્દ પણુ માનવા મારું મન તૈયાર્‌ નહેતું. 
એ અજણી ખાઈએ અત્યાર સુધી એવું તો સુંદર જીવન 
ગાળ્યું હતું કે એ ચોરી ફરે એ વાત બિલકુલ જ અસંભ્રવિત 
હૈતી, ડેઢાચ પેલા હરામખોરોએ એને માથે ખોટું આળ 
એઢાડચું હશે. એમાં પણુ એમતે। કોઈ તીથ હેતુ ઉશે જ... 
તેથી જ આટલા દિવસથી તેએ એતી પાછળ પડ્યા હતા. 

થોડાક દ્વિસ પછી એ બાઈને કોર્ટમાં કેસ ચાલ્યો. 
નન્તમીયાં અને એના મિત્રોએ એતે બચાવ ફર્યો, એમણે 
છગનતે પોતાતો કરી લીધો હતો, પરંતુ પેલી બાઈએ 
જેલમાંથી બહાટ આવવા જ તા પાડી. જેલમાં જવા માટે જ 
એણે છગનતી ચીને ચોરી હતી એમ તેણુ ભરી કોર્ટમાં 
જાહેર કયું, એને છોડી મૂકવામાં આવે તો ગ્રેને બીજે જવાતું 
સ્થાન જ નથી. એને પતિ એતે ધરમાં પેસવા દે એવી હુવે 
એને આશા રહી જ નથી. વળી એના શુભેચ્છકેનતી માગણીનો 
પણુ તે અમલ કરી શકે તેમ નહેવું, એ નતન્તુમીયાંતે ત્યાંથી 
પણુ ચેરી કરી શકત પણુ નન્તુમીયાં એના વિરદ્દ પગલું 
ભ્રરત નહિ. તેથી જ એણે ૭ગનતે ત્યાંથી નનણી નઈ તે જ 
ચોરી કરી હતી, 

“ સંતે આ લોકોના હાથમાં ન મૃકશે.” તે દયાતી 
માગણી કરતાં કોર્ટ રૂબરૂ રડી પડી હતી. 

છછ પણુ એ બાઈ જેલમાં જ છે. એના ગુબભેચ્છકોતી 
ધરપકડના ભણુફારા સંભળાય જે, 





પ્ર લીને ખૂણે ખૂબ કોલાહલ મચી રણો. એક ભાડૂતી 
ગાડી ત્યાં આવી ઊભી, ૨ દેખાતો એક પુરષ તીચે 


ઉતર્યો. બાલકોની હારમાળા તે ગાડીનો સરસામાન ભલભલાદ્નુ 
જયાન ખેચતો. ભાગેલા ખાટલા, પતરાની ટ્રકો, ધોહીએ।, 
ફાનસે, જૂનાં ગોદડાં, ખાલી શીશીએ ને લાદેલા કેડીઆ 
જેનારને ઝુતૂહલ ઉપન્નવતાં. છોકરાએ સામાન ઉતારવા મેડી 
પડયાં, ગાડીવાન મોઢા દાગીના નીચે ખડકવાસાં ગૂ'થાયે!. 
ગલીમાં જવાતો આખે ય માર્ગે પૂરાઈ ગયે. 


પછો તે વૃદ્ધ ને ગાડીવાન વચ્ચે ભાડાની રકઝક ચાલી, 
ધીમે ધીમે એમના સાદ ઘેરા થતા ગયા. બત્તેના મીશ્નજની 
કમાન ૭ઢટ૩ઝતી જણાઈ, એના બાપદાદાએએ ' પણુ આટલી 
સવારી ને આટલું જારખાનું છ આનામાં ઘસડયું નહિ હોય 
એમ પૂરવાર કરવા ગાડીવાન મથી રહ્યો હતો. છ આના 
તો પગની જૂતી ખરાબર છેઃ એમ ફહી ગાડીવાન એથી. 
અભડાઈ જતો જણાતો, પરતુ પેલે ૨૯ તો એનાં વચનથી 
સંતોષ માની, આસ્તેથી ૭ આના ખીસ્સામાં પાહા સેરવી 
ગલી તરફ વળ્યો. ખીજે દિવસે એ નાણાં શાકભાજી લાવવા 
ચાલશે એમે તે વિચારી રહો હતે. 


પરંતુ ગાડીવાનનો ત્યાગ ઝાઝું ટક્યો નહિ. પેલો શહ 
એક મકાનમાં પેસવા જતા હતે ત્યાં તે ખમીસતી બાંયો 
ચઢાવી ધસી આવ્યે. માશરવાતી ધમઝી આપતો બરાડવા' 
હ્લાગ્યો. છોકરાં ચીસ પાડી ઊઠયાં. દશ અગિયારેક વર્ષેવી' 
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એક કન્યા એક હાથમાં નાતું. બાલક ઉપાડી તે ખીશન હાથમાં 


હાથફાનસ પફડી અત્યાર સુધી મુગી મુગી બધો રમ જેઈ રહી 
હતી. મામલે! વિક્રતો જેઈ એણે ફાનસે પડતાં મૂકયા જ 
આવો રે આવો, ” તેણે જેરથી ખૂમો પાડવા માંડી, “ 
ગશાડીવાળા મારા બાપને મારી નાંખે છે-અરે રે ! ક 
શું થશે ? ” 

પાસેના મકાન આગળ ક્ેટલાફ યુવાતોા ટોળે મળ્યા હતા. 
એકના હાથમાં વર્તેમાનપત્ર હતું: ખીજ એના લખાણુ પર્‌ 
ચર્ચા ચલાવી રહયા હતા. આખા ટરેશના પ્રશ્નોના નિકાલ 
કરવાનો ભાર તેમતે જ શીર હોય એમ જણાતું, એવામાં 
પેલી ખાલાની ચીસ તેમને કાને પડી. ખીજ જ ક્ષણે તે બાલા 


તેમના તરક ધસી આવી. એકાદ યુવાનને હાથ પફડી ખેંચવા _ 


લાગી “ થાલે।, ચાલે, જલ્દી કરે, પેલો ગાડીવાળા માર્‌ 
આપને મારી નાંખે છે. ” 

ધોળે દિવસે ખૂન ! આખું મેળું સ્તખ્ધ બતી ગયું. પરતુ 
પેલી બાલાએ જેને। હાથ પકડયો હતા તે યુવાન એકદમ 
ઊઠેચો, તેની સાથે ચાલવા લાચ્યો. આખી ચે ટોળી તેમની 
પૃ“કે ચાલી. એમને નજીક આવતા ન્નેઈ પેલા ગાહીવાળાનું 
દુઃખ ઉભરાઈ આવ્યું. પરતુ આઠે આના જેવી નજીવી રકમ 
એ બધું ધાંધલ મચાવી રહી હતી એવું સમજતાં જ પેલી 
બાલાના યુવાન સાથીદ્દારે લાંખો વિચાર્‌ કર્યા વિના જ પોતાના 
ગજવામાંથી અર્ધૌ રૂપિયો કાઢી પેલા ગાહીવાન તરક ફેકયે. 
એ કરણુ પ્રહસનને! એમ પલકમાં જ અંત આવ્યે!. 

પરંતુ થોડી વારમાં જ મૅજીલાલતે પાતાના એ કૂૃત્યતી 
શરમ આવવા લાગી. એણે વિચાર કરવાતી તસ્દી લીધા 
વિના જ પેલા ગાડીવાનને અર્ધો રૂપિયો આપી દીધો હતો. 
પરંતુ એથી તો! પેલા ૬ પુરુષને કેવું લાગશે એ તેણુ વિચાર્યુ 


જ ગલતું ગુલાબ ૧૩છ 





નહોતું. રૃ&જ્તતી સારી માગવાતે એને વિચાર આવ્યે ત્યાં 
તો તેનાં વચને તે આભે! જ બની ગચયે।. “એ ઠીક ન થથયું. 
* તમે નાહક પૈસા ગુમાવી ખેઠા. એતું ભાડું તો મેં ક્યારનું ય 
ચૂકવી આપ્યું હતું, ફરી આઠે આના પડાવી એણું આપતે 
છેતર્યા. તમારા ભોળપણુને એ હરામખોરે ખોટા લાલ ઊઠાવ્યો.” 

મંજુલાલ બેપરવા જણાયો, ૬૯ પુસ્ષતે પણુ એની સાથે 
વાતચીત કરવાની ફુરસદ હોય તેમ જણાયું નહિ. નવા ભરાડ 
- રાખેલા મકાનતો કબજે લેવા તે આગળ વધ્યો. એની 
ખાજીમાં જ સજુલાલનેો પણુ મુકામ હતો. પેલી બાલાએ 
હવે પોતાનાં આંસુ લુછી નાંખ્યાં હતાં. ફાનસ ઉપાડો પસાર 
થતાં એના વદન પર્‌ મૃદુલ સ્મિત ફરકી રહયું હહું, 

મંજુલાલને ખાજીમાં જ ઊભેલો નઈ પેલી ખાલાથી 
'ખોલ્યા વિનતા ન રહેવાયું. “ પિતાજીનાં વચનો ન માનરો. ” 
"તેણે ખુલાસો કરવા પ્રયત્ન કર્યો. “ એમણે તો ખાલી ગપાટા 
જ માર્થા હતો. પૅલા ગાડીવાળાને એમણું એક પાઈ પણુ 
"આપી નથી. ” ણ 

વડીલે! વિસ્દ્દ ખાલકોા ખોલે એ પ્રસંગથી મંજુલાલ 
રેવાયલો નહેતે. એને પ્રેમંગની વિચિત્રતા સાલી. છતાં ખાલાતનું 
વેણુ અસત્ય ન જણાયું. પેલા શહે એના આઠે આના પાછા 
વાળવા જરા પણુ તસ્દી લીધી નહિ. પેલા નવા રાખેલા 
"બેડમાં પોતાની ચીન્ને ગોઠવવામાં તે તદન મશગુલ બની 
ગચે1 હતો. 

પરંતુ પેલી બાલિકા મંજીલ્લાલ સાથે ' વધારે પારેચિત 
ચવા સથી રહી હતી એમ તેતે લાગ્યા વિના રહ્યુ' નહિ. 
એટલે તે પણુ તેતે વિવિધ પ્રશ્નો પૂછવા લાગ્યો. એ બાલા 
“તેને ધણી જ અનુકૂળ જણાઈ. તેનો બાંધો ધણો જ નાજુક 
ડતો, એના વાળ સક્‌ાઈથી કાપેલા હતા. છોકરાની પેઠે એણે 
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પણુ ચદ્દી'ને પહેરણુ પહેર્યા હતાં. એના' અંગ પર. એક; પણુ: 
અલેકાર નઃ હતો. એનાં. નયન વિશ્ચવાળ તે જ્યોતિમૈય હતાં, 
- ભયની આછામાં આછી રેખા.પણુ હવે તેમાંથી અદશ્ય શઈ 
ગઈ હતી. એતું વદન ગૅલીર્‌ જણાતું. એતું શરીર એકવડું 
હોવાથી તે ભાગ્યે જ આઠે વર્ષની લાગતી: 
“ તારૂં: નામ શું ? ” મંજુલાલે પૂછયું. 
મંજુલાલને। પ્રશ્ન સાંભળી તે ખાલિકા હસી જ" પડો. 
ગ્યેના વિચિત્ર હાસ્યે મંજુલાલ પર્‌ અજખ અસર કરી: એના 
ખાલિશ દેખાવ' કરતાં તે જુદા જ પ્રકારની ભાસી. 
 * આટલું બધું હસે છે કેમ ?'” સેજુલાલે કુતૂડલથી ગ્રશ્ન 
કચ. પરતુ પેલી બાલાએ તો ઉત્તર દીધા વિના હસ્યા જ 
કર્યું. થાડીક પળ વીત્યા ખાદ એતે જવાભ દેવાનું સુઝયું. 
“ તમે મારૂં નામ પણુ ન્નણુતા નથી ? ” ફરી પાછું પેલું હાસ્ય 
ગાજી રહું. એ તો પોતાને જગવિખ્યાત વ્યક્તિ માની રહી હરો. 
જ“ પણુ તું “તારૂં નામ કેમ કહેતી નથી ?” સેજીુ જરા 
મુંઝાયે. ગૈભીર બનવાનો અથાગ પ્રયત્ન ડરવા એ બાલાએ 
પોતાના વદનને નાજુક હથેલીમાં છૂપાવી દીધું, “ મધુ | ” 
એણે મેજીલાલતનું વદન દખાવી દીધું, “ હુવે તમે ન હસશે 
હાં |” બાયલા હર્ષથી એનાં નયન ચમકી રહાં. 
એના હાથમાં જે બાલક હતું તે અત્યાર સુધી સામાનના 
હગલા પર ખેઠું બેઠું ખેષ્યાનપણુ પાતાતો અંગકે। ચૂસી રહ્યું 
હું, બીન મોટાં બાળકો પોતપોતાને કાવે તે ચીજ પેલા 
ખેડમાં ધસડી જતાં હતાં. એવામાં એમની નજર મધુ તર્ક 
પડી. એતે વાતે ચટેલી જેઈ બધાં ય પોતાનું ફામ પડતું 
મૃછી એને વીંટાઈ વળ્યાં. “ બાષણુ ! મધુ !” એવામાં અંદરથી 
૫ ગર્જના સંજળાઈ, “કલુ ! બચુ !--” 
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છોકરાં તુરત નન અંદર. દોડયા, “ આવ્યાં, બાપાજ ! ” 

સધુએ બધાંની વતી ઉત્તર દીધો. જવાની તૈયારીમાં ' તેણું 
“ નાના બસચુને ઉચઝી લીધો પરંતુ એક તરસી પણુ ત્યાંથી ખસી 
નહિ. એની વાત હજી પૂરી થઈ નહાતી, “ સાર્‌ નામ તે 

તમે જણી લીધું ” તે ખોલી, “ પણુ તમારૂં નામ તસે મને 
જસ કહેતા નથી ? ” 

“સાર નામ પણુ એવું જ છે.” સંજુલાલ હસીને 
બોલ્યો, “ મંજુ “-- છું 

“જવું સરસ | મછુ ગૅલીર બનતી જણાઈ “ તમારં 
નામ મેજુલાલ હરો નહિ? મારૂં નામ એટલું મોડું નથી. ” 

“સધુ” અંદરથી અવાજ આવ્યો, “ હવે દેવતા 
પાડીશ ? મને ભૂખ લાગી છે. ” 

હવે મધુતે ગયા સિવાય છૂટકે! નહોતો, “ કલુતે તાવ 
આવે છે. ” તેણે ખુલાસા કરવા માંડયો, “ એને માટે થોડો 
કાંજી બનાવવાની છે. તમારં ઘર ડયાં આવ્યું ? પેલું ને ? હું ખપોરે 
આવીશ હૉં !” એમ ખોલતી ખોલતી તે વિદાય થઈ. 

મેજી શ્રીમંતનો પુત્ર હતો. અભ્યાસ માટે તે અમદાવાટ 
આવ્યા હતો. એની રીતભાત જરા સૌલિક હતી. સામાન્ય 
રીતે તે એકલા રહેવાનું જ પર્સદ કરતો. એને જ્યાં ત્યાં 
ધુસતાં આવડવું નહિ. ગપ્પાં મારવાનું તેને ખિલકુલ પસંદ 
નહોતું. પરંતુ ચર્ચા કરવાનો એને ભારે રાખ હતો. સામાજિકે 
જ ર્‌ાજજીય પ્રશ્ન છેડવામાં આવે તો એ લલલલા વકતાઓને 
પાણી ભરાવતો. પર'તુ એના પરિચયમાં આવનાર કાઈ એને 
“અંગત વાત પૃછવતું તો એના ભોગ જ મળતા. લુરત જ એ 
શરમાઈ જતો. ગમે તે બહાતું ખતાવી ત્યાંથી છટકી જતે. 

એટલે એને એક પણુ અંગત મિત્ર ણતો નહિ. એનદ 
સહાધ્યાયીઓને તે અતડા લાગતો. વાતો કરતાં કરતાં અચાનર્ફ- 
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શ્ચસ્માં ઉતારી ધોતિયાથી સાફ ફરતો કરતો તે અધવચ્ચે વિદાય 
થઈ જતો. બાલકો એને વિચિત્ર પ્રાણી સમજતાં ને એનાથી 
દૂર ભાગતાં. ઝુમારિકાઓને તો એ પડછાયો પણુ ઝીલતો 


નહિ. એટલે મહિલામંડળમાં ભ્નળવાતી તો કલ્પના જ 
કેસ કરાય રૃ ી 


એટલે મધુઃએે આ વિચિત્ર શરમાળ યુવાનતે કેમ પર્સંદ 
કથો તે કોઈ સમજી શક્યું નહિ, પરતુ મંજુલાલને તો એથી 
અનેરો ઉલ્લાસ અતુભવાયોા, પોતાની ને સમાજની વચ્ચે 
તેતે આજ સુધી એક ઝાલ્પનિક દુગે ઊભો કરી મૂકયો હતે. 
સધુની સ્વાભાવિફતાએ એતે પલકમાં જ ભેદી નાંખ્યે. 
મંજુલાલ મતુષ્યસઠવાસ માટે તલસી રલો હતો. એ વાત 
આજના ઠુંડા અતુભવે એને પરખાઈ. આજ સુધી એણે 
એવો તલસાટ કદીએ સ્વીકાર્યો નહોતો, સરખે સરખા ન્નેડે એ 
“અનેકવાર વિવિધ ફૂટ પ્રશ્ચોની ચર્ચામાં ઉતરતો; પરતુ એથી 
એને કદાપિ સંતોષ થતો નહિ. " 

સધુતે મત્રો સાધવામાં કોઈની પણુ સહાયની જર્‌ર પડતી 
નહિ. દરૅક જણુ સાથે એ જતે જ હળી જતી. તેણે જાતે 
જ મંજુલાલનું મકાન “શોધી કાઢયું. એમાં તે સ્વૈચ્છાએ 
વિહરવા લાગી, વાતો કરતાં એ કદી એ થાકતી નહિ. કેઈ 
વાર્‌ મજીલાલ અર્યશાસ્રનાં ચિંત્વનમાં ડુબ્યેો! હોય એ વેળા 
મધુ ત્યાં ફૂટી નોફળતી. કોઈ વાર સાથે બચુને ઊંચકી આણી 
એની શાંતિ ઉરાડી મૂફતી, “ જીઓ ને |! મંજુભાઈ ! આ બચુ 
કવા ખરાબ છોકરો છે ? એક પૈમાતા ફાફડા ખૂબ આવે 
પણુ જલેબી તો એક જ મળેતે? એતે તો એક પૈસામાં 
ખોખો ભરી જલેખી નઈ એ છે. કેવો જડ છે ? ” બીશ જ 
ક્ષણે ગૃહિણનો ગંનીર સ્વાંગ ત્યજી દઈ તે મજુલાલનતી ખધી 
'સોાપડીઓએ કેદી નાંખતી, “ આ થોથાંતે રેકી દો તે બડાર. 
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લખેશરી થયા છે તો ય વાંચ વાંચ શું કામ ફરો છો ? ” 
તે સીધે! સવાલ કરતી. 

“'દ્રાણે કહ્યું કે હું લખેશરી છું ? ” મૅજુલાલ વાત ઉડાવતે!, 

“ એમ જણે છે કે મતે કશી ખબર નથી?” સછુ 
ખડાઈ હાંફતી. “તમે ગરીબ છો ખરં તે તમને પયાસ 
રૂપરડી જ મળતી હશૅ-નહિ ? તેથી આટલી ખધો ખુરસીએ। 
રાખી હરે ? તેથી જ આવા સુંદર પ્યાલામાં ચહા પીતા હશે ? 
તેથી કાંડે ઘડીઆળ વીંટતા હશે ? મારા બાપા તો કોઈ દિવસ 
આટલે રેક નથી મારતા. મારા ભાઈ પાસે પણુ આમાંનું 
કશું નથી, એથી જ સાખીત થાય છે કે તમતે પચામ રૃપિયા 
પગાર નથી મળતે(, કેમ ! ખરી વાત તે ? ” 

મધુતે મન મંજુ આદરી પુરુષ હતો. લદ્દ્મી, સાન, સોર્દ્ય 
માટે એની ખેતપણી થવામાં મધુ ગૌરવ માનતી. ખીન્ને 
ખાલકેો પણુ એ ખહેનપણાંતે લીધે એના તરફે માનની 
નજરે નેતા, એના ભાઈ એ પણુ એનાથી , દબાતા. 

મધુની માતાતે વિદ્દેદ થયાં છ મહિના થયા હતા, 
પાછળ સાત બાળકે! રઝળતાં મૂકી ગઈ એટલે મછુતે અકાળે 
ઝૃહિણી ખનવું પડયું હતું. એના પિતાતે માત્ર પચાસ રૂપિયા 
% પગાર મળતો. પદર વીસ રૂપિયા તે આડકતરી રીતે ઊપજવી 
લેતો છતાં ય એના બહોળા વસ્તારને પાલવતાં ભીડ વેઠવી 
પડતી. એટલે મધુતે મદદ કરનાર કેઈ નહેવું. 

મધુના નાનકડા જીવનમાં પણુ આછી પીડાએ। નહોતી, 
પરોઢ થયું પણુ ન હોય કે બચુએ રાગડેો તાણ્યો જ હોય, 
ખાણું એના વાળ પકડી. ખેંચવા લાગતો, “ ઊઠે તે મધુડી ? 
ખાવાનું મોડું થશે, ” “ બધું ય પછી. ” કલુ કકળી ઊઠતી, 
“ સને કાંજી બનાવી .આપ ને.” ફીકી એના પગ પડડી 
ખમૃચતી, મોટા માધુ તો એનાં રમકડાં તે પેસા તફડાવી રવાના 


૧૪૨: અગાચ૨ 


થઈ જતો, બીચારી મધુ ! પથારીમાં થોડી વાર્‌ વધારે 'પડી 
રહેવા એતે ધણું ય મન ચતું, પરંતુ બીજ્ન બાલકે। ભેગી એક'જ 
પથારીમાં તેતે સૂવું પડવું એટલે તેમના ત્રાસમાંથી તે છટકી જ 
શકતી નહિ. પરાણે વહેલાં ઊઠીને પણુ એને કામ કરવું જ 
પડતું; માધુ સાથે તો ર।જ લડવું પડતું. 

આટઆટલા કામમાં તે નવરી ન પડે એ સ્વાભાવિક 
હતું, ૭તાં ય લાગ મળતાં તે કેટલીફ વાર્‌ અલોપ થઈ જતી.. 
બાણુ ઘરના પૂણુખૂણા શેધી વળતો, અંતે થાકીને તે 
મૈજુલાલના ખંડમાં ડૅ।કિયું કરતો. સધુબાઈ ત્યાં બેઠાં ખેઠૉં 
નીશાંતે નાનખટાઈ અડાવતાં નજરે પડતાં. બસુતે તો શધુ 
સાથે જ લઈ જતી. કદી કદી ખાણુ અંદર ઘુસી આવતો તો 
એને પણુ ભાગ સળતો જ. પરતુ મૈજીલાલ એ બધાં ય 
બાલકો સાથે ભળી શકતો જ નહિ, હાથમાં ચોપડી લઈ 
વાંચવામાં ગૂ'થાઈ ગયે! હોય એવે તે ઢોંગ કરતો. એટલે 
ખાછણુને એને ત્યાં “ખાસ મઝા પડતી નહિ. પોતાની ષો ને 
ને કોધ શમાવવા મધુને જેરજુલમથી તે બહાર ઘસડી જતો. 
“જેને આજે બાપાજ પાસે તારો દમ કઢાવું નહિ તો. ” 

માધુ તો આખો દિવસ ઘરમાં રહેતો જ નહિ. ક્વચિત 
તે ધેર આવી ચઢતો તો મધુને દમ ભરાવવા બાખુતી વહારે 
ધ્ાવા ચૂકતે1 નહિ. 

હતાં ય સધુ હિમત ઢારતી નહિ. જ્યારે ન્યારે 
જુલમગારોાના યાથથી તે છટકવા પામતી કે મંજુલાલ પાસે 
જઈ પહોંચતી. “આ લોકે! મારો દમ કાઢી નાંખે છે. ” 
એ પોતાનું દિલિ ખોલતી, “પણુ ફિકર નહિ, હું માધુ જેવડી 
ચઈશરા તે, ત્યારે એ બધાં ય ની ખબર લઈ નાંખોર. આજે 
મારી ચીજો એ તક્ડાવી ન્ય છે એનો વ્યાજ સાથે બદ્લેો 
, સઈરા. જુએ તે મંજુભ્રાઈ ! ગઈકાલે તમે મને પૈસા આપ્યા 
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હતા તે માધુ તફડાવી ગયે. માધુ બહુ જ ખરાબ છોકરે। છે હોં.” 

મંજુલાલને મધુ માટે કુદરતી લાગણી થતી. એ દરરોજ 
કરાઈ કોઈ ચીજ સધુને આપતો. એને સધુ ચકલી જ ઉપહાર 
દઈ શકાય એવી વ્યક્તિ જણાતી હતી. કોઈ વાર્‌ ચિત્ર, કેઈ વાર 
રેશમી પરી તો 'કોઈ વાર પેન પેનસીલ આપતો. એની પાસે એવી 
કોઈ ચીજ ન હોય તો તે પૈસા પણુ આપતે!. ખાણું કીકી 
કલુ એવી સારી સારી ચીશ્ને પડાવી લેવા મધુને છાપને 
ચઢાવતાં. માણું બળ વાપરી એવી ચીનને ઝૂ'ટવી લેતો. મૈજુલાલ 
મધુને કદી પણુ ખાલી હાથે પાછે! વાળતો નહિ છતાં ય 
ખીચારી મધુ કદાપિ એ ચોન્ને લાંમા સમય ભોગવી શકતી 
નહિ પડતી, ખીજે જ દિવસે તેને વીલે મોઢે મૅજુલાલને ફરિયાદ 
ફરવી, “ બાખુને પેલું ચિત્ર ખૂબ જ ગમી ગયું એટલે તેણે 
મારી પાસેથી લઈ લીછું. કલુ ખીચારી નાતી છે. એતે કોઈએ 
કરું જ આપતું નથી શટલે પેલો રંગીન ચાક મેં જ 
એને આપી દીધે!. તમે કાલે પેસા આપ્યા હક્ષા તે, તે માછુ 
મતે મારીને પડાવી ગયે. ” આમ સજુલાલતી અમાપ 
ઉદારતાનેો લાભ ઉઠાવવા છતાં મછુ તો હતી તેવી જ રહેતી. 

પરંતુ મધુતું દ્લિ પ્રેમાળ હતું, એટલે મજુલાલને પોતાના 
જ ફરી લેવાની એને ખીલકુલ આઠાંક્ષા થતી નહિ. કોઈ વાર્‌ 
મંજુ બઢાર જતો હોય ત્યારે એ પાછળથી ખૂમ પાડતી; 
“ શો મંજુલાલ ! આ વાસંતી ફહે છે કે તમે ખૂબ જ સુંદર 
છો : એને તમારી સાથે મૈત્રી કરવી છે. ” 

એટલે વાસંતી એતે એક યપાટ લગાવી દેતી, “ફ્રી 


ખોલી તો મારી જ નાંખીશ, ”' પરતુ મધુ એની ચીઢતું રહસ્ય 
સમજી જ શકતી નહિ. 


ર્મજુલાલ પાછું વળી ન્તેતો. વિધવિધ વયની કન્યાઓનાં 
વદ પર નજર્‌ પડતાં તે ઝડપથી ગલી બહાર નીકળી નતો.” 
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“જુવો રૂપાળા દ્દોસ્તદાર !” પેલી બાળાઓ સધુને ચીઢવતી, 
“તારા સામું પણુ જવાતી એતે દરકાર છે ?-લે, લેતી “ન.” 

ગુસ્સાથી ગાલ ફુલાવી મધુ પોતાના ધરમાં ધુસી જતો. 
જાપ્ઠ કરાઈ વાર મેજીના ખંડમાં ધુસી એના ટેબલ પર્‌ પડેલ!- 
કાગળમાં કાંઈક ચીતરી તે પોતાના ખંડમાં આવી લપાઈ જતી... 

આવે વખતે સામાન્ય રીતે માધુ કદી ધેર રહેતો જ નહિ. . 
ગદીને ખૂણે આવેલી હોટલ આગળ તે અવારનવાર ટહેલતો “ 
જણાતો. જે કેઈ એની નજરે પડતો એની સાથે દોસ્તી 
ખાંધતા ને બીન્નના હિસાખે ને ન્નેખમે ચહાપાણી ને નાસ્તો 
ઉડાવતા, ખીડીએ। પણુ છુકતો. એ લત્તાના ગાડીવાળા એના ' 
ગેડિયા થઈ પડયા હતા. એમતી કૂપાથી એ ધણી યે વાર 
ગાહીમાં ચઢી બેસી સહેલ પણુ કરી આવતે।. ખીજા અતેક 
ધંધા કર્તેઃઃ સભ્ય વગમાં એતું નામ લેતાં પણુ લે[કે। શરમાતા. 

કમનસીખે એક દિવસે એ ધરમાં જ ભરાઇ રણો. મધુ - 
ધરમાં પેઠી ત્ઢાં એતે બાપાજીતી પથારીમાં પડેલો દીઠો, 
આખા ઘરને શેભાવવા એ ગરીબ ઘરમાં એ એકલે! જ 
શણુગાર હતો “કેમ લખાવ્યું છે?” મધુથી પૃછયા વિના ન 
રહેવાયું, “ શરીર તો ઠીક છે ને? ” 

“ કાંઈ નહિ. ” સાધુચ્યે ખેઠો થવાને ઢોંગ કર્યો, “એ . 
તો સહેજ માથું દુઃખતું હતું.” હવે કાંઈ નથી. 

* એમ તે કાંઈ માચથાં ઉતરી જતાં હરો ? ” મધુતે એવા 
ભાઈ માટે પણુ લાગણી થઇ જતી, “મંજીુલાલ કહેતા હતા 
કૅ કોલન વૉટરનું પોતું મૂકયા વિના માથું કદી ઉતરે જ 


નઠિ. ઊભો રહે. એમના ખંડમાંથી હું લઈ આવું, મતે જર્‌ર 
પડૅ એવી ચીનને લેવાની છુટ છે. ” 


“એમ?” માધુએ પોતાતાો ઢૉંગ ચાલુઃ જ રાખ્યો, 
“તારા મંજુલાલ પાસે બધી જ ચીને હોય છે? ” 
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“ હા. હા. ક્રેમ ન હોય ?” મધુએ. ગૌરવથી નયન 
ઊચકયાં, “તે શ્રીમંત છે. તને એમતી શી ખખર? કપડાં 
લત્તા ને પૈસાથી એમની પેટીએ પેટીઓ ભરેલી છે. .પુસ્તકેનાં 
તૌ કબાટો ખડકયાં છે. એમના ખંડમાં દીવા પણુ ક્રેવા સુંદર છે ? 
પેખા પણુ છે. એવું તો તેં તારી જિદગીમાં ય નહિ ન્નેયું હોય.” 

માધુતી આંખો લોભથી ભર્યકર બની, “સતને એ બધું 
ખતાવીશ ? ” તે ખોલ્યો, ૦ 

“ના, બા. ” મધુ જરા ચમકી, “તારા જેવાને હું ત્યાં કયાં 
લઈ જઉં? તતે અંગ્રેજી નથી આવડતું, તું કરેલેજમાં પણુ 
જતો નથી. તું ઉધાડે પગે જ્યાં હોય ત્યાં રઝળે છે. તને 
એમની પાસે લઈ જતાં મને તો શરમ આવે. ખા !” 

“ ઓહો ! ” મધુ સામે ઘુરફેયું કરતા.' સાધુનો વિકરાળ 
ચહેરો વધુ ભયકર બન્યો, “ મોટી રેઠાણી પેઠે વાતો જે તે 
કરે છે ? તું ખહુ અંગ્રેજ “નણુતી હોઇથ્વ તે ? તારાં લુગડાં ય 
કયાં ફેશનેબલ છે ? તારૂં વાંદરી જેવું માં *બતાવતાં તું કેમ 
શરમાતી નથી ? ” 

“ અમારે તે। બહેનપણાં છે. એ તો મારા મંજુભાઈ છે. ” 

“ઠીક હવે.” સધુના શખ્દોતું રહસ્ય માધુનતે સમજ્યું 
હોય એવે તેણે ડોળ કયો, “ ચાલ, આપણે એમના ખંડમાં 
જઈ એ. અત્યારે તો એ નથી તે ? એમનો ખેડ જેઈ હું તુરત 
પાછે આવતો રહીશ. તારા મ'જીભાઈ ને ખબર જ નહિ 
પડવા દઉં, ” 

“ ઠીક ત્યારે ” જરા ગુમાનમાં મધુએ હકાર ભણ્યો. 
“ હું એમના ને!।કરને લલામણુ કરીશ. એ તતે અંદર 
પેસવા દેશે, ” ી 

મા8ુએ તો એ પળે જ «યાં જવાને] આગ્રહ માંડચૂ।, ખૈતે * 
જણુ મેજીલાલના ખૈડસાં પેઠા. “ ફયાં નએ છો ? ” 
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મૈજુલાલના માણુસે એમતે ટોાકયાં, “ મધુ ખેન ! ભાઈ 
એદર્‌ નથી. ” 


“ ખહુ સાર્‌ હવે. ” મધુએ રેફ્‌માં જ તેને ઉધડે લીધે. 
“ ત્તે કોણુ ડહાપણુ કરવાનું કહે છે ? અમે અંદર જ્ઈ એ 
છીએ, અમારે ફામ છે. ” 

નોકર હેસીને પોતાને માર્ગે પડયે. 

«બને મંજાલાલના ખંડમાં પેઠાં. “ આ એમને વાંચવાતે 
ખેડ.” મધુએ ધણા જ ગૌરવથી બધી ચીનને માધુતે બતાવવા 
માંહી, “ પરીક્ષા માટે તે એગ્રેજી પુસ્તકો વાંચે છે. આ લાલ 
ભુરી પેનસીલથી અઘરૂં હોય ત્યાં નિશાન કરવાનાં. વર્ગેમાં 
રિક્ષક શીખવાડે તે આ ચોપડીમાં નોંધી લેવાનું, કોલેજમાં 
આટલું ખધું શીખવાતું હેય છે. આ મોટાં મોટાં થોથાં એક 
દિવસમાં જ વાંચી નાંખવાનાં. ” 

“ આ એમને! જમવાતે ખંડ. હાથ સોં ધોવાની પણુ 
જુદી ગોઠવણુ છે? ગમે ત્યાં પાણી નહિ ઢોળવાતું. વળી આ 
ફુલદાની જેઈ ? ચ ર્‌પાની છે. કેવી સુંદર દેખાય છે ? પેલી 
ઘાડેયાળમાં સર્સ વાોજીં વાગે છે. ” 

માધુ એની વાતો સાંભળતા હતા કે નહે તેતું સછુને 
ભાન નહોતું. એનાં વચનો સમજવાની માધુને તો પરવા 
પણુ નહેતી. પરતુ મધુ તો પોતાની ધુનમાં ખોલ્યે જ જતી. 
મજીલાલની શ્રોસતાઇ પર્‌ તે ગાંડી ખની હતી, “ આશું ? 
પેલું શું કાસ આવે ? 7” એમ માધુ વચ્ચે વચ્ચે પૂછતો તેથી 
મધુના ઉત્સાહનો પાર્‌ રહેતો નહિ. 

મૈજુલાલ ધેર આવ્યો ત્યારે એ ભાઇખેન ફયાર્નાં ય 
રવાના થઈ ગયાં હતાં. મંજુલાલ પોતાના વાંચવાના ખંડમાં 
આવ્યો. તેના ટેબલ પર એક ચીઠ્ઠી પડેલી હતી. સધુના અક્ષર 
તેણે એકદમ ઓળખી કાઢયા, “ મંજુભાઈ બહુ જ ખરાબ 
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છે. એ મારી વાત સાંભઇતા જ નથી, ” તેણે લખ્યું હતું, 
“ હુવે હું તેમનો સાથે બોલવાની જ નથી. ” 

મેજુલાલ એ ચીઠ્ઠી વાંચી હસ્યો. સવારે બહાર જતાં 
જતાં તે ખોલ્યો નહોતો તેથી મધુતે ખોટું લાગ્યું હશે એમ 
તેણે ધારી લીધું, શે વેળા ધણું મોડું થઈ ગયું હતું એટલે 
મધુને મનાવવા જવાતું તેણે માંડી વાળ્યું. વળી મધુને ધેર 
જવાની એને રેવ નહોતી. એટલે વાળું ફરી તે સૂઈ જ ગયે!. 

ખીજે સવારે તોફરે ખન્નર્માં જતાં પૈસા માગ્યા. રજ 
પૈસા મૂકતો એ ખાતું મેજીલાલે ઉધાડયું. પરંતુ અદર તો માત્ર 
થોડું પરચુરણુ જ પડયું હતું. ને(ટોતું પાકીટ ગુમ થયું હતું. 

તે દિગ્મૂઢ બની ગયે. હંમેશાં તે ઉધાડા ખાનામાં 
પૈસા રાખી મૂકતો. એનાં કાગળિયાં તે બીન્ન' ઓચરિયાં પણુ 
તે ખાનામાં જ પડી રહેતા. આજ સુધી એણે કશું પણુ ખોયું 
નહોતું. એટલા ખધા રૂપિયા એણે બીજે મૂકયા હોય તે એને 
ખખબર્‌ ન હોય એવું બનવાને સંભવ જ નહોતો. એણે નેોફેમ્ને 
હાંક મારી, “ હરામખોર ! ચેરી. કરતાં શીખ્યો કે ? ” તેણે 
નોકરતે ઊધડા લીધો, “ આ ખાનામાંથી પૈસા કયાં ગયા ?” 

નોકર તો બીચારે। અણધાર્યા ધડાકાથી આભો જ બતી 
ગયે।. “ શેઠ સાહેબ ! ફઈકે ભૂલ થાય છે. મેં એક પાઈ પણુ 
હીધી નથી. ” 

“તેં પૈસા નથી લીધા તો તે ખાનામાંથી અલોપ થઈ 
ગયા શી રીતે? ” મંજુલાલે વધારે ચોકસાઈ કરવા માંડી. 

“સતે શું ખબર? સાહેબ! બપોરે મધુબેન આવ્યાં 
હતાં ” તે।કર્‌ ગળગળા થઈ ગયે, “ એની સાથે એનો ભાઈ 
પણુ આવ્યા હતે. આપ નહોતા એટલે એણુ કદાચ હાથ 
સાર્ષા હોય તે ? ” 

મજુ ધડીક વિચારમાં પડી ગયો, લખો વિત્રાર્‌ કર્યા 
વિના એણે તોફરતે તો રન્ન જ આપી દીધી. 


ક--ન્‍્નઅ--૦...૦૦-૯# 
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ચયેવામાં કોલસાવાળા હાથ સાથે મધુએ એંદર ડોકિયું 
કર્યું, એતે શું કહેવું તે મંજુને સમજ પડી નહે, પલકમાં મધુ 
પણુ અલોપ થઈ ગઈ. ખીજ જ ક્ષણે મૈજીુએ મધુને બચુતે 
ધમધેમાવતી સાંભળી. “ આવે લાલચુડોા ક્યાંથી ? રજ રોજ 
સીઠાઇ ખાવા જેઈએ છે. હવે હું ચૈજુભાઈ ને ત્યાં જવાતી જ 
નથી ને એમની સાથે ખોલવાની પણુ નથી. ” 


* પરંતુ એ વચતો સમંજુતે સંભળાવવા પૂરતાં જ હતાં. 
મેજુથી પણુ એ સાંભળી મનમાં હસ્યા વિના રહેવાયું નહિ, 
શકાતી શામળી છાયા એના દિલને ધેરી વળી હતી, છત! 
એણે મધુને ખૂસ પાડી “ મધુ ! એ મધુ | આસ આવ. મારે 
તતે ફ'ઈકે કહેવું છે. ” 

વાંકડિયા વાળવાળું કુમળું મસ્તક ધુણાવી મધુચ્ચે ના 
પાડી, “ના જી; આપતી વાત સાંભળવા મતે જરીકે જુરસદ 
નથી. આ ભૂખડી ખઆરસે। માટે હજી તો મારે રાંધવું છે. * 

“ હુવે પછી રાંધજે ને” મૈજુ અધીરો બન્યો, “મારે એક 
ખાસ અગત્યની વાત કહેવાની છે.” 

એને ગંભીર સવર્‌ સાંભળી મધુ તુર્ત જ એદર આવી. 
સંજુ એને ન્નેઈ જરા ર્સક્રોચાયો, “મધુ ! કાલે તારો સાથે કાણુ. 
આવ્યું હતું ?” 

મધુ ચમકી. પોતાનું નામ દેવા માણુએ સાક્‌ ના પાડી” 
હતી. એ નહે છોકરાને પોતે સાથે લાવી હતી એ વાત 
કબુલ કરવાને પણુ તે રાજી નહોતી. એટ્લે તે જીઠું' બોલી. 

“મારી સાથે તે ક્રોઈ નહોતું. એમ કેમ પૂછવું પડયું ? તમે નથી 
હોતા ત્યારે હું કોઈને ય અંદર પેસવા નથા રેતી, તમે એમ 
માતો છો કે મતે લખતાં આવડતું નથી. મેં જતે લખીને જ' 
પેલી ચીઠ્ઠી ટેબલ પર્‌ મૂકી હતી.” 
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માધુને સાથે લાવી હતી એ વાત મધુ શા માટે છૂપાવતી 
ડેતી તે મંજુને સમજ્યું નહિ. એ પણુ ગુનેહગાર હશે ? શંકા 
ખીજે દોરવા એણે જીડું કહ્યું હશે? “ચીઠ્ઠો તો તારી જ 


લખેલી છે. એમાં તો મતે જરાય રોકા નથી.” સંજુલાલને 
વધારે સ્પણતા કરવી ઠીૌક'લાગી, “પરંતુ થે!ડાક પૈસા ખોવાયા છે, 


કોઈએ ભૂલથી લીધા હોય તો! એની ખાત્રી કરવા દૂ પૂછું છું,” 

“ખરી વાત ?” મુંઝવણુથી મધુતું માં લાલચોળ ખની 
ગયું, “કેવું ખરાબ ?” 

પછી એક ઠહ્વાણુ પણ તે ત્યાં રોકાઈ નહિ. વીજળીની 
ઝડપે તે પોતાને ધેર દોડી ગઈ. મંજુ પણુ આભે બતી ન્યાં 
ઊભે! હતો ત્યાં જ જડાઈ ગયે. 

આખે દવસ તે મધુતે ફરી જેઈ શકથેોા નહિ. 
વાર્‌ પ ધેર .જઈ ખબર કાઢવાનું પણુ તેને સન થઈ આવ્યું. 

તુ એતું દિલ ચાલ્યું નહિ. કેઈ દિવસ નહિ ને આજે તે 

જત્‌ય્‌ પ મધુ અવળું ન માતે ? પરતુ એ દશમાં એક ક્ષણુ 
પણુ એને ચેન પડયું નહિ, ઘર બહાર પણુ તે ઝાઝો વખત 
રહી શકયે! નહિ. એ ઘરમાં ત હોય તે મધુ આવે તો ! આજે 
તો મધુતે મળવા તે ખૂબ જ અધીરો બતી ગયે હતો. 

પરંછુ બચુ આજે એકલે] જ ગલીમાં બેઠેલો જણાયે. 
રારીરે ધૂળ ચોળતો તે હાથ ચહે તે મોંમાં મૂકતો, આજે 
એની ચંભાળ લેનાર કોઈ નહોતું. કીકી તે કલુ પણુ કાંઈ 
નેમ વિતા બારીશ્મે ઊભ્માં હતાં. એમના હાથમાં રેટલાના સૂકા 
કકડા હતા, દૂર દૂર તે અર્થવિહે'પ્ી નજર નાંખી રલ્યાં હતાં. 
મંજુલાલતે ત્તેતાં જ તે અંદર દોડી ગયાં એવામાં બાણુ એક 
ભાગેલી શીશીમાં તેલ લઈ તેના ઘર તરક આવતો જણાયે. પરંતુ 
તે પષ્ુ મંજુલાલતે મળવા ન માગતો હોય તેમ મઠાનમાં 
જુસી ગયે. 


ત્ન્ઝ્ફઝક્કનકડઝડઝકતતતનડઝ્ઝ----ડકકક” 
૧૫૦ અગાર 

મંજુલાલે જેમ તેમ ખાઈ લીધું, હાથમાં પુસ્તફ લઈ 
ખેચેનીથી તે પથારીમાં પડયે, જરા ઝેકે ચઢયો એવામાં ખારણુંઃ 
ખખડયું. તે ચમક્યો, એકાએક પથારીમાં ખેઠો થઈ ગયો એતે 
સધુનો ભણકારા થયે, “ મંજુભાઈ ! ” મધુ તેતે ધીરે સાદે 
ખો।લાવી રહી હેતી, “ જરા ખાર્ણું ઉધાડશે ? ” એનો સ્વર 
કોઈ અજખ તરેહથી દબાયલે હતો. મંજુ જરા વિસ્મય પામ્યો. 


દ 


“ ઉધાડ ને. સેં અએદર્થી વાસ્યું નથી. ” સંજુલાલે 
પથારીમાં પડયાં પડચાં જ ઉત્તર દીધો. 


મધુ ધીમે પગલે અંદર્‌ આવી. રોજની એની ઝડપ આનેટે 
કયાં ય છૂપાઈ ગઈ હતી. એના. સ્વરમાં ઉલ્લાસના પડ૭દ૬ 
પણુ નહેતા. એનાં નયનની ચમક ડયાં ય સરી ગઈ હતી. 
જાઈ દેત્યે એના જીવનને રસ લુંટી ન લીધે હોય એમ 
જણાતું હતું. ““ શું થયું છે ?” તું વિષાઘ્ધેર્યું વદન જેઈ. 
સંજીુલાલને ખૂખં જ દુઃખ થયું, “ મધુ ! બહેન ! આજ આટલી 
વાર કયાં હતી ( આમ મેડી રાતે કેમ આવી. ” 


મધુ દોડી એની કટે વળગી પડી. એના આલિગનમાં 
છેલ્લે પાટલે ખેઠેલા મતુષ્યને નિશ્રય હતો. 


“ર્જુભાઈ ! સવારે હું જુઠું ખોલી હતી. મને 
માક કરરો ? '' 


“ સાશા બાપાજી જુઠું ખોલે છે. ” તેણે ખૂલાસો કરવ 
સાંડયો, “ સમારો ભાઈ પણુ એવા જ છે. એટલે મતે પણુ 
થયું કે હું જરાક ખોલું એમાં શું ? જુર્ટ' ખોલતાં તો ખોલાઇ 
ગયું પણુ એ ક્ષણુથી મને બિલકુલ ચેન પડતું નથી, મંજુભાઈ |' 
ગઇ ફાલે માધુ મારી સાથે તમારા ખડમાં આવ્યે હતો. ” 


મ મ 


આઅબાળમાસાાસાાાસાસક#ામતરણમગાતાણભામાઈ 


ળે ેપમાં પેમે 
હ મેશ (યે 
પયોમેશ પ ણો 


[0 ઉ શિ? ॥ 1) છે મે 
પામે! 


હાડા સગી 


ઝે દે મ બહાર લીલાંછમ ખેતરો વચ્ચે ખળખળ વહેતાં 
“દક પાણીનાં ઝરણાંતે આરે મંગળા તે મધુકર ખેઠાં હતાં, 


સંધ્યાસમયનું સૃણિસીદર્ય નિહાળી મંગળાથી ખોલ્યા વિનાન ન 


રહેવાયું, ' સૂર્યોદય તે સૂર્યાસ્તના મનહર ગપ્રમંગો સુંખાઇમાં 
ઘડોભર્‌ આપણે વિસારી મૂકવા પડે છે.” 


“ત્યાં સૂર્યતું આપણુને ઘણું જ થોડું કામ પડે એટલે આપણે 
તેતે ભૂલી જઇએ એમ ખને.” મધુકર હસ્યો, “ત્યાં તો ખાવાની 
પણુ ફુરસદ મળતી નથી, દાળ ભાત કયાંથી આવે છે એના પણુ 
આપણે કદી વિચાર કરીએ છીએ ? અહીં તો આ સુવર્ણા ધાન્યનાં 
ખેતરો આપણુતે એ બધું ય યાદ કરાવે છે. પરંતુ એક વાર એ 
દૃષ્ટિમર્યાદામાંથી દૂર્‌ ગયાં કે આપણુ પાછાં એનાં એ. ડામરના 
રસ્તા ને પત્થરનાં મકાનો-એ જ આપણી દનેયાં. ” 

એટલામાં ઉલ્લાસભેર વાતે! કરતા ગામડિયાનું એક ટોળું નજરે 
પડયું, એ બધાંમાં એક છેઇકરી પણુ હતી. એતા માથા પર્‌ 
પોાટલુ' હતું. એણે છાપેલી ફુલાવરતું પોલકું તે ઘેરું લાલ 
ગવન પહેર્યું હતું. એતે જાડો કેરકલાપ નાડાછડીથી સજડ 
ખાંધી લીધેલો હતો. એના કપાળમાં શીળીનાં * ચાઠાં હતાં. 
સંસ્કાર કે કલાની દૃષ્રિએ એતે ભાગ્યે જ સુંદર્‌ ફહી શકાય. 
છતાં ય એતું ભરાવદાર શરીર ને ખીલતું ન્નેખન ભલલલા 
ઝીણા પ્રેક્નકઝતે ધડીભર 'ભૂલાવામાં નાંખી દેતું, એને દેખાવ 
ખોલી ને હાવભાવ સ્વતંત્ર સરલ તે ઝમકદાર હતાં. 


મંગળાને જેઈ તે તેમની નજીક આવો “ બાઈ સાહેબ !., 
આપને કામ ફરવા બાઈ રાખવી છે? ” 


ડ્ઝઝઝઝઝઝડક્ઝઝઝ્ઝ્ઝ્ડઝઝ્ઝઝ્ઝડ્ડ્ડડતતત્તસત રુ 


વષત અગાર 


ટ... 
“ વાધ બફરીની ? ” ખાણુએ વચમાં જ પ્રશ્ન કયે. 
“સતે શી ખબર? ” સાતાએ ખાલકતે ઉડાવ્યો, 

« પૂછ એતે. ” 
પહેલાં તો બાણુ જરા શર્માયે. માતાના છાયલને 

વીંટળાતો તે ઊભો! રલ્ો. પરેતુ ચંદનને છૂપી રીતે જેવા મયતો. 

ચદનતે પણુ એ બાલકતે બોલાવવા મન થયું, “ આમ આવે 
તો ખાષુભાઈ!” હાથ લંબાવી તે ખે!લી, 

“સમતે વાતો કહેશે ?” 

“જરૂર” 

બાણુ ૭લંગ મારી તેની બાથમાં લપાઇ ગયે. 

ચંદનતે પોતાનું કામ જરાય કપરું લાગ્યું નહિ. પરોઢિયું 
પણુ થયું ન હોય ત્યાં બાણુતી ચીજો ગણુતો ચંદનનો સ્વર 
સભળાય જ. સેગળા ગમે તેટલી વહેલી ઊઠતી તો ય શયનખડના 
દ્રાર આગળ ચદન ખાધુતે લેવા તૈયાર જ હોય. ચૈદનની 
ચીવટથી મધુકર મ'ગળાને પણુ વહેલા ઊઠેવું પડડું. મધુકર 
ધ્રણું ય કચવાતો પણુ સગળાને એ ગમતું. 

થોડા દિવસમાં જ ખાણું ચંદનની સાથે એવા તો હળી 
ગયે! કે ચદન વિના હવે તેતે ચેન જ પડતું નહિ. ચદનતે 
ભાવ 'પણુ દિન પ્રતિદિતિ વધતો જ ગયે।. ઘણીવાર તે 
વહાલથી બાછ્ુતે ચુમી પણુ લેતી. 

* નાસ્તો પતાવી બાણુ તે ચેદન બાગમાં લીમડાના ચોતરા 

પર ખેસતાં. માળી કે રસોઈએ ક્ળકુલ બાણુને આપતા. 

ચદન તેતરતી ખેઠેક પર્‌ બેસતી. સૂર્યનાં કિરણ એની આંખો 
આંજ નાંખતાં. બાણુ પૈડાં વાળી ખુરસી પર એના સાસું 
મોં કરી બેસતો એટલે સૂર્ય એતી પૂ'ઠે તપતો. “ બહુ ટાઢ 
વાય છે-તહિ ? ખાણુભાઈ ! ” ચદન એતે વાતે ચઢાતતી, 


'“ સારે કાંઈ તમારા જેવું આઢવાતું છે :” 


સોતું ને સુગધ ૧૫૯ 


“ હે ફાલે તારે માટે શાલ લાવીશ હૉં 1 ” ખાષુનું દિલિ 
એકદમ દયાથી પીગળી જતું “ એક ગરમ કેટ પણુ આણી 
આપવા બાપુતે કહીશ. તારાં જૂનાં વસતો તું ટ્રેઝી દેજે, હો !” 

“ સારે માટે ખીજીં શું લાવશે ? બાષુભાઈ ! ” ચંદન 
આગળ વધતી- 


“ કેમ વળી ? ત્તે ખટાકાતી કાતરી આપીશ. ” ખાખણુ 
કાંઈ એમ ગાંન્‍્યો ન્નય તેમ નહોતો, “ નારંગી તે મીઠાઇ 
આપીશ. ” ઉદારતાથી બાલર્‌ાનન હાંફયે રાખતા. 


ચદન છર્ષોન્મત થઈ બાલફને ગાઢ આલિ'ગન દેતી. 


સાંજે બાણુને ખેતરોમાં ફરવા લઈ જવામાં આવતે. 
ગમૈગળા ખપોરે આડી થાય કે બાણુભાઈ વિદાય થઈ જ ગયા 
હોય. એક દિવસે ખાણી મગળાની નજરે પડચો નહિ. એતી 
પેટી તે ખાનાં ઉઘાડાં પડયાં હતાં. બાણુ ત્યાં નહોતો, ત્યારે 
એની ચોન્ને કણે ફેંદી હશે ? મેગળાએ સાજકુટ કરી નનેઈ 
પણુ મનમાન્યો ખુલાસો! મળ્યો નહિ. 

સર્ય આથસતેો હતે. વક્ષો ને ક્ષેત્રો ઠૈડડ આપતાં. મંગળા 
બડઠાર આવી. બાજુમાં કેટલાફ તેજુ તાણેલા નજરે પડેયા. 
નટ લે1કોતો સુકામ થયો. હોય તેમ જણાયું. એમની સ્રીઓ 
રાંધવા મ'ડી પડેલી જણાઇ, એ લોકે માંથી કાઈ હાથ મારવા 
એદર આવ્યું હરો પરંતુ પકડાઇ જવાની ધાસ્તીથી અધવચ 
બધું જેમતું તેમ પડતું યૂઝી રવાના થઇ ગયું હશે એમ 
ગેગળાનેઃ લાગ્યું. પોતાને સુદ્દામાલ પાર્ખવાતી ઇચ્છાથી તે 
“બારી આગળ જઈ બહાર નનેવા લાગી. એવામાં નાડાછડી 
વાળું ચેદનનું માથુ” એને દૂર્‌ દૂર્‌ દેખાયું. પણુ બાખુની ગાડીમાં 
કાણુ બેઠું હતું ? ગાડીમાં ર્ેગો ચમકતા જણાયા. એટલામાં 
ગાડી નજીક આવી, ખાખુભ્રાઈએ શતાં મખમલનાં પાટલુન 


૧૬૦ અ'ગાર 


ને ભૂરા સાટીનનો કોટ, ગુલાખી શાલ તે પગે લીલાં મોજ, 
તેમ જ સફેદ ખૂટ ને ઝીકથી ચકચકતી મેપી લગાવી દીધી 
હેલી. એ ખાલારાન્નનતે શણુમાર્વા થદનતે જ પેટી પટારાનાં 
ખાનાં ઉથલાવી નાંખ્યાં હશે એસ મેમળા હવે ફલ્પના ફરી 
શકી. ચમકતો પોશાક શોધવા ચેદતે આકાશ પાતાળ એક 
કરેલાં જણુયાં. મહા મહેનતે મંગળાએ સાચવી રાખેલાં 
જુલ્યવાન વસ્ત્રો ધૂળધાણી કરી નાંખવામાં આવેલાં ન્નેઈ તે 
ગુસ્સાથી ગાજી ઊઠી, “ અલિ ગાંડી ! આ શું તોફાન માંડ્યુ 
છે ? આવાં ફોંમતી વસ્ત્રો પહેર્વાતું તતે કોણે ડહાપણુ 
કરાવ્યું રૃ 7 

“ બાઞુભાઇએ જ જૂનાં કપડાં પહેરવા સાફ તા પી હુ 
. ચદને ખૂલાસો કર્યો, “ સાદાં સાદાં કપડાં પહેરતાં એમને 
શરેસ આવે છે. '' ા 

' “« ખેસ, બેસ. ડાહિલી ! ” મંગળાએ રચંદનતે ઉધડી 
લીધી, “ છેકરાંતે વળી શરમ કેવી ને શેખ કેવા ? સતે તો 
એ ખધાં તારાં જ વાતાં લાગે છે. શ્વેવું ડહાપણુ કયું તો 
તારી વાત તું જણે. ” 

ચદન ભયની મારી દૂર ભાગી. “ ચંદન ! ” બાખણ્ુએ રાડ 
નાંખી, છતાં ય ચદન નજીક આવવા હીંમત કરી .શ#%#) નહિ. 
ખાષણુએ છેડાઇ જમીત પ૨ આળોટવા માંડયું, 

“ જવો ખરાબ છોકરો છે. ” મંગળા ચીઢાઇ, “ એના 
પાપે ચંદનને કેધથી ચુ' કે ચાં કરાય નહિ. લે. લઈ જન આને. 
હવેથી પેટીઓને અડકીશ તો! ધૂળ જ કાઢી નાંખીશ. ” 

ડૉભીર વદને આગળ આવી ચંદને ખાખુતે ઉચકી લીધે!- 
“ ખાષણુભાઈ !” જરા દૂર જઈ તે ખખડી, “ તમારે શી 
ખોટ છે ? મોટા થશે! ત્યારે તમને ધરેણુ મઢીરી-તમે વકીલ 
ચરો કે બેરીસ્ટર ? ” 
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“ અરે ! તા રે ના. ” બાલકે વાંધો ઉઠાવ્યો, “ હં તો 
બાખળુ ૪ રહેવાને. ” 
એમ દિવસો! પર દિવસે! પસાર થવા લાગ્યા. હવે તો 
માળી પણુ બાખુની તહેનાતમાં રહેવા લાગ્યો. તે ભાગ્યે જ 
દૂર થતો. મધુકરે એક ખીને ખાનમી નેોફર્‌ પણુ રાખેલે 
છતો. તે આળસુનેો પીર હતો. મુંબાઇમાં તો મેગળા એના 
પર રોજ ૬મ મારતી. સાક્સુફ્‌ કરવામાં પણુ એને ટોકવેા 
પડતો. એટલે તે ખગીચઃની દેખરેખ રાખે એ બિલજુલ 
અસંભવિત હતું. ધાડધમકોથી પણુ કંઈ વળે તેમ નહોતું એટલે 
જુદો માળો રાખવાની સગળાને પીડા ફરવી પડી હતી. 
નવે સવે હતો ત્યાં સુધી તે માળી ઝાઝી પંચાતમાં 
પડતો નહિ. પોતાના કામકાજમાં જ ગૂથાઈઇ રહેતો, કુલઝાડને 
પાણી પાતો તે બગીચાની સંભાળ રાખતો. ફુલદાનીમાં 
નિયમીત ફુલ ગોાઠવતો. આખા ખેડ યુષ્પપરાગે મધમધી 
રહેતે. એથી સુંબાધ્નના માણુસની ખેદરકારી # ડીલર ભૂલાઈ 
જતી. એટલે એ વધારાનું ખચી સધુકરને રખાંસ સાલતું નહિ. 
નિયમીત કાસ ન કરૅ એવા તોકરેા મંગળાને જરા ય ગમતા 
નહિ. માળીતે ખગીચા માટે રાખેલે એટલે બીન્ન તેકરેનું 
ફામ કરવાની એને સાફ મતાઇ કરવામાં આવી હતી. 
પરિણામે માળાને પુષ્કળ નવરાસ મળતી. એટલે તે 
અવારનવાર બાખણુતે રમાડવા આવતો. લીમડાતા ચોતરા 
પર બેસતો તે ઠંડા પહેરનાં ગપ્પાં હાંકતો, કોઈ કોઈ વાર 
ખાખુને ગોળમાટલાં કરી લહેર કરાવતો. ચદન પણુ ઉલ્લાસભેર 
એ ક્રીડા અવલોકતી, પોતાને રેઠાણી પરદે સ્થાપી માળીને' 
સેવક સમજતી. 
“ તૃવરાસની વેળાએ જર ખાધુતે રમાડવા છૂટ આપી 
એટલે આ મહેરબાન છેક જ ૪ટફકયા. ” મંગળા ઘણી યે વાર 
૧૧ 
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છેડાઈ પડતી, “ પહેલાં તો બાગનું કામ કરતાં એતે ધહીની 
જુર્સદ મળતી નહિ. હવે તો સારો દિવસ ચૈદનની. પાછળ: જ 
ભટકયા કરે છે. બહ્‌ ફાટશે તો મારે એને વિદાય જ -કરવે। પડશે, ' 

“ આમ જરા જર્‌ામાં છેડાઈ પડે છે શું ફામ ? ” મછુકર 
એને વાર્તો, ” એ લેકે પણુ આખરે માણુસ છે ને? 
એમનામાં પણુ સ્તેહભાવ ન હોય ? ” 

“પણુ આ તે કાંઈ રીત છે? એક રકો ને બીજી 
ગરાસીયણુઃ એમનાં સેબધનાો અથે રશે।?” સંગળાએ 
તુટી દાખવી. 


“આમ તો તમે સુધારાવાળાં છો તે?” મધુકરે 
ચીમકી લગાવી, 

મંમળાને માળીની રીતભાત પર્સદ નહોતી પડતી પરંતુ 
એના કામમાં જરા પણુ કસુર આવતી “નહિ, બાણુ માટે 
પાણી ગરમ કરવા કેોઈતે ય ખૂમ પાડવી પડતી નહિ. ચદન 
ખાખણુતે તેયાર કરે ત્યાં માળી પાણી લઈ હાજર હેોય.જ. 
સગળા કોઈ વસ્તુ મંગાવવા ચેદનને હાંક મારતી તો માળી એ 
ચીજ હાજર કરી રેતા, ચંદન બાણુતે તીચે મૂકે કે રામાએ 
તેતે ઉંચકયે। જ હેય. બાષ્ુ પુષ્કળ તોફાની તે જક્કો હતે. 
કટલીક વાર ચંદન પણુ એની ધુનથી કંટાળતી પણુ રામો 
કદી ય કેઢાળતો નહિ. બતે તેટલા ઉપાયો યોજી તે બાખુતે 


મતાવવા પ્રયત્ન ફરતો. ચંદનતે ખુશ રાખવા એ બધાંયને 
ખુશ રાખતો, 


રુીફવારી વખતે ચદન કોઈ કેઈ વાર બશરમાં જતી 
(યાર્‌ “ ચદન ક્યાં ગડ છ ?'' એમ પૃછી પૃછી બાષુ એની 
માતાને ફાયર કરી મૃકતો, 

ફાહેર મષ્યે આવેલા વિસાળ ચોકમાં શુકવારી ભ્રરાતી, 
વચ્ચોવચ્ચ એક વિજ્ઞાળ વડનું ઝાડ ઠતું; એતે ફરતો વિશાળ 
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ચોતરો હતો. ત્યાં દુફાતો મંડાતી., અનાજ ને શાકભાજી 
મળતાં. સાદી ને રંગીન સાડીઓ, માળાખએા; કાંસ#ીએ। વગેરે 
નેક ચીનને ત્યાં સસ્તે ભાવે વેચાતી, ગામડિયા માટે 
“ખરીદી ફરવાનું એ સખ્ય સ્થાન હું. એક દિવસ રામે! શાક 
જાજી “લઈ પાછે કરતો કહતો, ચદન કાંસકી ને દીવેલની 
શીશી લઈ પાઠળ પાછળ આવતી હતી. એવામાં એક બાઈ 
તૈતી આગળ આવી ઊભી રહી. એણે રાતું ગવન પહેર્યું હું. 
માથે બૈગટીએની એક ટોપલી હતી; “ બગડીએઓ નનેઈ એ છે? 
ખેન |” તેણે ચંદનનો ભાવ પૂછયો. 

ચંદનને બેગડીઓ લેવાનું ખહુ જ મન હેતું પણુ તેણે મન 
માર્યું, “ઝમ લેતાં નથી ? ખેન!” પેલી બાઈએ પ્રશ્ન કર્યે. 

“ મારી પાસે પૈસા નથી. ” એ સાંભળી રામે! સ્મિત 
કરી આગળ આવ્યો, '”' “લ્યે, ચેદ્ન ! હું આપું. ” 

“ના. મારે નથી નેઈતી. ” ચદન છેડાઈ આગળ 
ચાલી, “ એવી ખે ચાર બગડીએ નહિ પહેરૂં જે નહિ ચાલે ? ” 

ખાજી પરને! એક દુકાનદાર કંઠીઓ, પહોંચીએ, માદળિયાં 
વગેરે વેચતો હતો. રામાએ એક ડંઠી કાઢી, “આ જેઈ એ 
છે ?” તેણું ચદનને પૂછયું. 

“ “ત, જા, હવે, ” ચંદન વધારે ચીડાઈ “ તારી ચોન્નેતું 
સારે, શું કામ 2?” 

રામો તેના કાનમાં કાંઇક ગણુગણ્યો. ર્શંદન જર્‌ા 
ખ્મચાઈ તેતાથી હસી પડાયું, રામાએ કડી ખરીદી તેને 
પહેરાવી દીધી. 

તેએ ધેર પહોંચ્યાં કે બાણુએ ધૂમ મચાવી. એતે ત્તો 
ચંદનતી ,૩'ઠી પડાવી લેવી હતી. ચંદન ક'ીતું નામ લેતાં જ 
“શરમાતીઃ છતાં ય કહી દૂર કરવી એતે ગમતી નહિ પણુ : 
આખુ કાંઈ એમ છોડે તેમ નહોતો. એણે તો ખૂસરાણુ શાર 
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કર્યું, “ શું છે તે?” મંગળા ત્યાં આવી પહોંચી, “ આટલેદ 
બધે! ધાંધાટ શે ? ” 

“ બાણુભાઈને મારી કડી પડાવી લેવી છે, ” ચંદતે 
ખૂલાસે। કર્યો. 

“ છટ્‌ ” મંગળાએ મોં મર્ડયું, “એવી ચીન્નેની આપણે 
શી જરૂર? ગાંડો થયે છે કે શું ? ચંદનનાં ધરેણાં આપણાથી 
પહેરતાં હશે ?”' મંગળાએ બાખ્રુતે અડાવ્યે!. 

જ બાણુનતે એવી એક ક'ઠી લાવી આપો ને ! બાઈ સાહેબ ! ”' 
ચદતે ડરતાં ડરતાં કહયું. 

“ખહુ ડાહી ન થા” સમંગળાએ વચમાંજ વાત દાખી 
દીધી, “ એવી ચીને ખરીદે શે લાભ ? ” 

“તે આ કડી તું ક્યાંથી લાવી ? ” એકાએક મગળાએ 
પૃછ્યું. ” તારે] પગાર તે! માત્ર ત્રષ્યુ રૂપિયા છે છે, આવા શૈખ 
“મ પાલવે £ ” 

ચંદન કશું યૂ ખોલી નહિ. “ કેમ જવાખ આપતી નથી ? ” 
માલતીએે ઝડતી લેવા માંડી, 

ચંદન કચવાઈ. “ મતે બીજાએ આપી છે. ” તે ખબડી. 

“જીણું?” મંગળા ઊંડી ઉતરી, 

“ માએ. ” 

“ર્‌ામાએ ?” હવે મંગળાને મિન્નજ ગયો, “ રામે। તારા 
ક્રાણુ થાય ? ” 

ચંદન કશું જ ખોલી નહિ, “ એતી સાથે ફરતાં શરમાતી 
નથી ?” મંગળાની ગજેના ચાલુ રહી, “ એ કાંઈ તને 
પૂરણુશે નહિ. ” 

“ પરણુશે, ખા સાહેબ | પર્ણુશૅ. ” ચંદતે મકમતાથી કલુ, 
* “એણે મને વચન આપ્યું છે. ” 

“ એમાંનું કયું ય નહિ ખતે. ” સચગળાએ એતી વાત 








સોતું ને સુગધ ૧૨૫ 





વચમાં જ ફાપી નાંખી, “ ભારે ત્યાં જમવાની ત્તો તું ના 
પાડતી હતી. હવે ધારાળાને શી રીતે પરણીશ ? વટલાઈ નહિ 
જવાય ? ” 


“ બા સાહેમ | ” શટનતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં, “ આ 
દુનિયામાં મારૂં કોણુ છે ? ” તે રડતે હદયે ખોલી, “ મારી 
ન્યાત સચવાઈ તે ય શું ને ન સચવાઈ તોય શું ?: એ મને ' 
પરણે, મતે ધારાળી બનાવે તો પણુ મતે સારા તનતું માળુસ 
તા સાંપડે ને ? ” 

હવે મંગળાતે કશું ય ડહેવાપણું રલ્ું નહિ. ચંદન 
બાળુતે લઈ બહાર ગઈ, બાગમાં ખીજીં કોઈ નહેતું. તે પેલા 
સીમડા નીચે ગઈ. ગળામાંથી ક'ઠી કાઢી તેણું બાષ્જુતે પહેરાવી. 
બાળકે વડાલથી એતે આલિ'ગન દીધું, “ કેવો વહાલો છોકરો ! ” 
દન લાડ કરતી ખોલી. 

પરંતુ એ વાત એટલેથી અટકી નહિ. તે જ રાત્રે 
ર્રગગળાએ બધી વાત મધુકરતે કહી, “ તમારા માળીનાં પરાક્રમ 
સાંભળ્યાં ? એણે ચંદનતે એક કડી આણી આપી છે ને એ 
રાં,..જે હોય તેને ખતાવતી કરે છે, એ લેકોએ શું ધાર્યું છે 
એ જ મને તો નથી સમન્નતું. ” પુ 

“ ઝેમાં શું ? તેના પતિતે એમાં જરા ય નવાઇ લાગી 
નથિ, “કદાથય એ લેકે પરણશે. ” 

“ એવી ગાંરી વાતો ન ડરો, ” મેમળાએ વિરોધ દાખવ્યો, 
“ કુલે એતે જરા ધમકાવજે. ” 

બીજે દીવસે મધુકર રામાતે ખોલાવ્યા, “ કેમ ? ચંદનને 
'પર્‌!શુવાને! વિચાર કરે છે કે ?” એણું સીધી જ વાત છેડી. 

એ ચોંતા પ્રશધથી રામો આભો જ .બતી ગયો, “ એ કેમ 
મતે ?” જરા સ્વસ્થ યતાં એ ખોલ્યો, “ અમારી ન્યાત નત. 


વ૧રઢ તઅ ગાર 
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જુદી છે; વળીઃ હું પરણેલો છું, મારાં બેરી છોકરાં મોરે 
ગામ છે,” 


” ત્યારે ઝખ મારવા કંઠી આપવા ગયો હતે(? ” સધુકર 
તપી ગયે. 

હવે શે જવાબ આપવે તેની રામાને સમજણુ પડી નહિ.. 
“સૈ નથી આપી. સાહૅબ !” શેોહી વાર્‌ પછી તેણે 
જડભરત પેડ્ઠે બકવા માંડયું “કોઈ ખીનએ આપી હશે. ” 

ગુસ્સામાં તે ગુસ્સામાં મધુકરે તેતે એક સખત લપડાક 
લગાવી દીધી, “ ચાલ, જતો રહે સાશા ધરમાંથી. મારી 
આગળ જુડૅ* ખોલતાં શરમ નથીઃ આવતી ? અત્યારે જ 
અહીંથી તારૂં કાળું મેહું લઈ દૂર્‌ થા. ” 

એક જ ક્ષણુમાં રાસે ભાંથી અદશ્ય યઈ ગયો. ગરીબ 
ખીચારી ચંદન !! | - ધરતી માર્ગ દે તો અંદર સમાઈ જવા 
તે અધીરી ખની રહી હતી. છતાં ય રમાતી પાછળ દોડયા 
વિના એનાથી રહેવાયું નહિ. એના પગ પકડી તે કાંઈકે 
ખબડી. રામો ક્રોધથી એના તરક્‌ વળ્યો. ખે “ચાર સંભળાવી 
વિદાય થઈ ગયે. 

ખાખુ હાથમાં હોવા છતાં ચદન એની પાછળ જવ 
લાગી, એવામાં મંગળા ત્યાં આવી ચઢી. ચ'દતને આમ 
ઘેલી ખનતી ન્નેઈ તેતે જરા ખખડાવી, . “કમાં જવા 
માંડયું? ધર ખહાર પગ મૂકયો! તો તારી વાત તું ”્નણે, 
શરમ નથી આવતી ? આમ ગમે તેતી પાછળ ભ્રટકયા! કરીશ 
તા તારો ડયાંય ધડો નહિ ચાય, ” 

ચંદનના નયનમાંથી ચોધાર અશ્રુ, વહી રહ્યાં હતાં. તે 
એક શખ્દ પણુ ખોલી શકી નહિ, ખાણુને એક'ક્ષણુ પણુ તીચે 
મૂકવા તે રાજી નહોતી. મંગળા પણુ બાણુને તેને પડખેથી દૂર 
કર્‌ી રાકી નંહિ. 


સેતુ ને. સુગધ ૧૨૬૭ 


ખીજે દિવસે સંસળા જરા સેોડી ઊઠી, આજે તેને 
જગાડનાર કોઈ ન હડું, બારીમાંથી સૂર્યનાં કિરણા એના નેત્ર 
પર્‌ પડથાં. ત્યારે જ તે. ઝબકી ઊઠી. “બિચારી ચંદન ! આટલે! 
વખત તે ટાહે ઠેરી જ ગઈ જશે, '* તેસે વિચાર્યું. 

દ્વાર ઉધડતાં જ તે અજખ ચઈ. ચદન ત્યાં, નહોતી. 
વેરાન વનરાજીમાંથી ઠંડા પવનને સપાટો આવ્યો. બગીચાનાં 
શૃહ્લોતી ડાળી યે ડાળી થથરી ઊઠી. મેગળાએ ખીનન નોકરોને 
હાંક મારી. કે।!ઈની પાસેથી તેને ચેદનની ભાળ મળી નહિ. 
“ શદન કયાં ય દેખાતી નથી. ” તે શયનખંડમાં પાછી વળતાં 
બબડી, “ આપણુતે માં બતાવતાં ફદાચ શરમાતી હરો. 

“જ પેલે બદમાસ એતે ફ્રેસલાવી ગયે! હરો. ” મધુકરે 
સંકા કરી, “ ખહારથી તો એના પર છેડાઈ પડયો હેય 
તેવો તેં ડોળ કરતા હતો. ” 

ગમે સાંભળી મંગળા બાભુતી ખબર કાઢવા દોડો, એને 
જગાડવા જતાં એતું કડું નજરે પડયું નહિ. “,કડુ કોણે લીકું ?” 
એણે રાડ નાખી, “ પેલી હરામજદી ચેરી ગઈ હેરો, એ 
જણાતી નથી એતું કારણુ હવે જ મતે સમજ્યું, કડું ચોરી 
તે પેલા ખદમાસ સાથે છટકી ગઈ હરો, ” 

“ ઝમ પણુ હોય. ” એના પત્તિએ ડુંકામાં પતાવ્યું, “પણુ 
તે એકલું કડું જ કેમ લઈ ગઈ? ખીનન કશાયતે ય અડફી 
જણાતો નથી. અજબ જેવી વાત છે, 

“ ઝમાં અજબ જેવું શું છે! બીજી ચીનને પણુ તાણી 
જત, કદાચ તે મતે નનેઈ ગઈ દરે. રાત્રે તો તે સફાઈ કરતી 
સતી. મારીઃ પાસે મારી માગવા આવી હતી. સવારતી પ 
તે શરમાઈ હરો એમ છું માનતી હતી. 

* સૈગળાએ બાળકને ઉચકયે કે ઝંકાર ચયે., . ચંદનની કડી 
ને: એક ખે બંગડીએ. નીચે રવડી ગઈ. ખે ત્રણુ ર્પિયા પાણુ 





૧૨૮ અંગાર 


સરી પડયા. “ આ તે! વળી વધારે વિચિત્ર વાત, ” મધુકર 
ટીકા કરી, “ પોતાની ચીનને મૂકી ખીન્નની ઉઠાવી જવી એ 
નવાંધની રીત. અરે ! આ તે જુઠ્ઠી ડંડી છે. પેલા બદ્માસે 
એ ખીચારીને આબાદ બનાવી જણાય છે. 


“ અરે! નારે ના! એ તા ખધી આપણુને ભરમાવાતી 
યુક્તિએ.” સમંગળાએ વિરોધ દાબવ્યો, “ આપણુને આડે માર્ગે 
દોરતાની ચાલબાજી, આ બધો કચરો આપણુને બનાવવા જ 
તે મૂકતી ગઈ હરે. પણુ એમ હું એને છટકી જવા નહિ 
દઉં. મહેરબાની ફરીઃ પોલીસને ખખર આપો. મતે દાળમાં 
કાંઈક કાળું જણાય છે, ” : 

યહા પી મધુકર ગેટ પર જવા નીકળ્યો. ચંદન નીચું 
મોહું'- કરી ગેટતા બારણા 'આગળ જ ઊભેલી તેતે જણાઇ. 
સધુકર એને ન્નેતાં જ ચમકયો. એ બીચારી રડતી હતી. 
 _. એ સરલ બાલાના એકલવાયા દેખાવે મધુકરમાં પણુ કરુણા 
ઉત્પન્ન કરી. તેણું દ્દાર પાસે હેભેલા પોલીસ પાસે જઈ પરપૂછ 
કરી. “આ છે।કરી તમે કયાંથી પકડી આણી છે કોઇએ એના 
વિરુદ્દ ફરિયાદ કરી છે. એને છોડી મૂકે।.” બોલનારતે અવાજ 
સાંભળતાં જ ચંદન દૂર ગઈ “ અમે એતે નથી પકડી આણી. 
સાહેબ | ” પોલીસે જવાખ વાળ્યો, “ એ નતે જ અહીં 
આવી છે. ક'ઈ કૂશ્યાદ કરવા આવી છે. રામાં નામના એક 
માળીએ એના શેઠના છેકરાનું સોનાનું કર્ડ ચોર્યું છે એમ કહી 
તે નાયકને મળવા માગે છે. ” ્‌ 

છ પૂણુ ફડું માળીએ ચોર્યું એતી ખાત્રી શી ? ” મધુકર 
ઊંડા ઉતયે, “બાલક તો ચંદન પાસે રહેતું ઠવું. ” 
્‌ “હાસાહેબ!” ચંદન વચમાં જ ખોલી ઊઠી, “ કડું કાઢું 

હેતું મેઃ પણુ ચોરવાની ઇચ્છાથી નઠિ જ. ખાણુને મારી કૅકી 








સેોડું' ને સુગધ ૧ૃદ્હે 


જેઈતી હેતી, ખા સાહેબે એ લાવી આપવા ના પાડી. એટલે 
તેણે ક'કાસ માંડયો, એવામાં રામોને કાતે એ વાત ગઈ. એ 
મારી પાસે આવ્યો, ચીજો બેવડાવતાં પોતાતે આવડે છે એમ 
એણે મેને સમજાવ્યું, હું એક કડું આયું તો એ બે બનાવી દે એમ 
હતો. એ ખીજ ફેડાથી હું બાણ માંટે જરૂર બીજ કંઠી લાવી 
શું, મતે બહું વિશ્વાસ તો ન પડયો, છતાં ય એની અજમાયશ 
કરી જેવા મતે મન થયું, કોણી પણુ રીતે બાણુભ્ાઈતો 
ફજિયો મટાડવાની મને ૪ચ્છા હતી, એટલે સૈ કડું એને સુપ્રત 
કયું, ગઈ ફાલે શેઠ સાહેમે એને ૨” આપી ત્યારે સૈ પેલું ફર્ડુ 
પાછું માગ્યું પણુ એણે તો મારી વાત ઉડાવી જ કાઢી. એણે તે! 
ફડાની વાત જ ફળ્ુલ ફરી નહિ. હું ૫૫ તો કદી કરૂં જ નહિ. 
પણુ હવે ડયે મોહે હું શેઠ પાસે જઉ? એટલે હું સીધી 
અહોં આવી. * 
એમ કહેતાં કહેતાં તે રડવા લાગી. “ શેઠે સાહેબ ! 
બાણુભ્રાઇ વિના મતે નહિ ગમે. મતે માછ કરો. ” તે 
કરગરી પડી... 
મધુકરતે પણુ બાણુતો અવાજ સંભળાયો હેય તેમ થ્યું 
“શદત |! એ ચંદત | તું કયાં છું ? ” 





ે કે વિત્ર પ્રયાગમાં કુંભના મેળાની તડામાર તેયારીએ 
ચાથી રેડી હતી. હિંદને ખૂણે ખૂણે એ ધમેરદેશ પહોંચી 

ગયો હતો. યાત્રાળુતાં ઢોળે ટોળાં અલ્હાખાદમાં ઠલવાતા 
ઠંડી ફણે કે માર્‌ જ કામે. એવી ફેપરી શ્રધતુમાં પણુ યાત્રાળુએતી * 
એટલી બધી ધમાલ હતી કે બધાંતી સગવડ સાચવવામાં રેલ્વે 
કેંપતી નિષ્ફળ નિવડી હતી, ભારખાનાતા ડખ્મામાં પણુ માણસોતે 
થોકબંધ પૂર્વા છતાં લેકકોવી માગણીને પહોંચી વળવું મુશ્કેલ 
હેતું, કેટલાકે રેલ્વે ભાડું ખર્યીં શકે તેમે નહેતા છતાં ય્‌ 
એમતો ધાસિક ઉત્સાહ કોઈ પણુ હિસામે મેળે પડે તેમે 
નણેતું, મેળાના કેટલા ય દિવસ અગાઉ એવા , લોકોએ પે 
પોતાના ગામથી સંઘે! ફાઢી પગપાળા સુસાફેરી શર્‌ ફરી દીધી 
હૈતી, શિયાળાતી કફડતી. ઠંડીની પણુ તેમતે પરવા નહોતી, 
માગમાં અતેક સુશ્કેલીએ નડવાતી ખાત્રી હોવા છતાં 
સાંસારિક પાપો ધોઈ નાંખવાતી પ્રેરણા એમતે આકષ 
રી હતી, પરમે પૂણ્ય મેળવવાતી અજળ લોલસામાં ગમે 
તૈવું દેહદમન સહન ૩રવા એ ધામિક જીવો તત્પર બતી ગયા હતાં. 
તારાપુર જેવા નાતફડા ગામમાંથી પણુ કેટલાક માણસોએ. 
સંધ કાઢવા 'વિચાર્‌ ફર્યો, કેપ્ઠ પંડયા કે ચોભાએ ત્યાં આવી 
કુભ મેળામાં હાજરી આપવા કેઈ તે ય આગ્રહ ફર્યો નહોતો, 
છતાં ય કેટલી ચે વિધવાએ માં એકાએક ધેમેભાવતા ઉભરાઇ 
આવી, એફ ૬૧ પુર્યેતે આગેવાન કેરી સંઘતી વ્યવસ્થા તેમતે 
સોંપવામાં આવી, 'અતેફે ગૃ્‌'ચવણેભરી - વિચારમાલાથી ' તેમેતા- 


૧છજ૪ અગાર 


દિલમાં વિવિધ ગડમથલ સચી રહેતી. પરંતુ અન્નેડ પૂણ્ય 


મેળવવાની ગજખ લાક્ષસા એમતું ધૈર્ય ટકાવી ૨ાખતી* 

મંદાકિતી નિઃસૈતાન યુવાન વિધવા હતી. એને અંતરતું 
જાઈ પણુ સગું નહોતું. એની વિધવા નતણુદ સાથે એ રહેતી. 
એ નણુંદને પણુ પુણ્યપ્રદેશે પેરણા થઈ. તે પેલા ૬ૃહ પાસે 
ગઈ. સંધમાં સ્થાન આપવા તેસે એમતે વિનવણી કરી.. એની 
વય- વધતી જતી! હેલી. ' આવી“તકડઝફરી ન'-પણુ સાંપડે. પાપને 
શીર હળવે!' ફરતાં પ્રહેલાં જ “મે!ત' આવેતો? પંડિતજીતે 
તે કરગરી પરી. : 

“ નણુદ. જાય તો; હું: પણુ' અુમ.ન તઃ જાઉં-? ”'. સંદાકિતીએઃ 
પણુ ચનમાં વિચાર ક્યો.. 'એક' દિવસ! લાગ- જોઈ'તેણેઃનણુદઃ 
આગળ યાત્રાતી -વાત છેડી, પરતુ નણુંદ ગરીભ હતી. નિર્વાહ 
માટે પણુ તેને' ખીન્ન” પ૨ આધાર૨' રાખવો પડતે. - એટલે 
મંદાકિતીની વાતથી”તે :સ્વાલાતવ્રિક' ખમચાઇ, : મંદાકિતીને 
જવાબ પણ્‌ શે .આપે ?: એ સાથે હોય તો એને: કામકાજની 
નિરાંત રહે ખરી. પણુ :એતું ખચ કાઢવું (કયાંથી ? “.હજી તો 
તું'નાતી છે.” તેણુ' વાત ઉડાવી, “,એવાઃ તો કેટલા. યમેળા 


આવશે ને જરો, મોટી થાય ત્યારે જજે: તતે કોઈ ના 
નહિ પાડે. ” 


પ્રવાસમાં કેટલો ખચૈ થશે તેતો મંદાકિતીતે બિલકુલ 
ખ્યાલ ન હેતો. એણે ત્રીસેક રૃપિયા બચાવેલા હતા, પોતાની 
અલ્પ પુંજ લઈ તે પડિતજી પાસે ગઈ. સંઘમાં સાથે. લઈ 
જવા એણે ખૂખ જ કાલાવાલા. કર્યા. 
પંડિતજીના દ્લિમાં રામ .વસ્યા. મંદાકિનીતે મોડલવા- 
ભલામણુ કરવાતું તેમણું માથે લીધું, .એતી' નણુંદતે પણુ 
સમજવી દીધી..છેવટે મંદાકિનીને , કુંભમેળામાં જવાનું નડ્કી થયું, 
બહારની દુનિયાનું મંદાફિતીને જરા પણુ ભ્રાન નહેવું, 


એવત -કે- આરભ ૧૭૫ 


તારાપુર 'તે- આજુભાજુનાં ખે ત્રણુ ગામડાં સિવાય એણે: 
ઝાઝી દુનિયા: નઈ પણુ નહેતી. કાશી, પ્રયાગઃવગેરે યાત્રાનાં 
પામતાં: નામ “તેણે. સાંભળ્યાં હતાં. ત્યાં જવાનું મહાત્મ્ય તે 
સમજતી, પરતુ એ વિષે 'તેતે' બીજી કાઈ પણુ પ્રકારની- 
માહિતી નહોતી. આઇ: કલ્પના ફરવાની પણુ તેનામાં. ખ્ુદ્ધિ 
નહોતી. ના મનને તો યાત્રાનાં ધામ સ્વગેનાં દાર ભાસતાં, 

તાશ્‌ાપુર્‌ રેલ્વે સ્ટેશનથી નવેક માઈલ દૂર હતું. એટલે 
* એમતી -સુસાફરીની ગાડામાં શરૂઆત થઈ. સધનાં ઘરડેરાએએ ' 
રેલ્વે-પણુ જીવનભર્માં જેઈ નહોતી. મંદાફિની પણુ કેઈ 
દિવસ આગગાડીમાં ખેઠી નહોતી. આતંદવિષાદવિહેણા એ 
મહારાક્ષસની ફલ્પના માત્રથી જ એતું દિલ ઠૅેરી જવું. પ્રથમ 
દરીતે. વિચિત્ર લાગણીએ। અનુભવતાં એ બધાં.ડબામાં ખડકાયાં. 
ત્યાં ઊભાં રહેવાની. પણુ જગા નહોતો. આશ્ચર્યચકિત 
બ્તેલા એ ગામડિયાં જેમ તેમ અંદર્‌ પૂરાયાં. કચરા ને: 
ધમાલથી સદાકિની  સુંઝાઈગઈ. 

સખત આશકા 'સાથે ગાડી ઉપડી. યાત્રાળુઓએ છુટકારાતે 
દમ બચ્ચે, #પવિત્ર પ્રયાગતે માર્ગે તેએ નીફળી : ચૂડયાં એ. 
ઓછા સંતોષની વાત નહોતી. ગાડી દરેક સ્ટેશને ઊભી રહેતી. 
મોટાં સ્ટેશતોએ તો એ કલાકોના કલાકો પડી રહેતી. એની 
ગતિ ગજળબ ધીમી: હતી, છતાંય મૈદાકિનીતે તો એ પ્રથમ 
પ્રવાસ હોવાથી એમાં ભારે. ઝડપ. જણાતી. આખો વખત તે 
વિચાર વિષૂઢ ખની ગયેલી જણાતી. :જગતઃઆટથું - વિશાળ &હશેઃ 
એવે પહેલાં-એને :કદી “ખ્યાલપણુઃ *આવ્યો નહેોતો..' તુફાની 
વૈરાળિયા પેઠે એ ..ગાડીઃ એતે કયાં: ધસડી : જતી .હતી  એની' 
એ: કલપના. .પણુ કરી શકતી: નહિ. કેટલી બધી “નદીએ ને” 
કેટલા બધા "પર્વતો દેખાતા: ને દૂર: યતા !. ્મંદાકિનીતે પોતાનો.' 
પામર્તા પર્‌ખાવા લાગી; -મતુષ્ય જીવન કેઈ અજબ ચી? 
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છે એવી તેને પ્રતીત્તિ થવા લાગી. આંટલી બધી . ચીજને 
બનાવનાર સતુષ્ય. ક્ુક્રક કેમ હોઈ શકે ? ગામડિયાં તરફે 
મૈદાકિનોનતે તુચ્છઠકાર્‌ આવ્યો. એ લોકે! તેતે પશુ જેવાં' 
જણાયાં. એમના સાંકડા વાડામાંથી બહાર - પડી પોતે જગત 
જેઈ શકી, એ માટે તે પોતાતે ભાગ્યશાળી લેખવા લાગી. 
એના નાનકડા મનમાં વિચારોની વિવિધતા એટલી તે વધી 
પડી કે સળંગ વિચાર કરવાની શાંકેત જ તે ગુમાવી ખેઠી. 
“આટલા ઝડપી વાતાવરણુમાં એણે કદી યે ઝંપલાવ્યું નહેવું. 

ખે દિવસની લાંબી મુસાફરી પછી પ્રયાગ આવ્યું. હાશ. 
કરી યાત્રાળુઓ ગાડીમાંથી ઉતર્યા, સ્ટેશનના આંગણામાં ભારે 
જ્રોલાહલ મચી રલ, પંડયાએ -તે મજૂરોએ ધમાલ મચાવી 
મૂજી, ખૂમાખૂમ થઈ રહી. કાઈ કોઈ તો યાત્રાળુઓને ખભે! 
ઝાલી ખૈચવાની પણુ ઘૃજ્ઠતા કરતા, પોત પોતાના ચોપડા 
ઉથામી પંડયાએ શિકાર હાથ ફરી લીધા. પૅડિતજએ પણુ 
પોતાને આશ્રયદાતા શોધી કાઢયો. બધાં સ્ટેશનની બહાર નીકળ્યાં. 

મંદાકિનીના સંધ એક ધમશાળા આગળ આવી પહોંચ્યો, 
મકાન તદન જૂની ઢબતું હતું, અર્વાચીન કાલતો પડછાયો 
પણુ એના પર પડેલો જણાતો ન હતો, એના ખ'ડે। સાંકડા 
અતે નીચા હતા. બારી બારણાં તો શોધવાં પડતાં. ભાંય પર 
રનેટીનેો પાર્‌ નહોતો. વર્ષો થયાં એ યાત્રિકોને આશ્રય આપતું 
ઉરે. હજી કેટલી યે સદીઓ એ 'તેતું તે ક્તેવ્ય બજાવશે એ 
કલ્પી પણુ શકાય તેમ નહેડું. * 

પડયાજી તે! સંઘતે ધર્મશાળામાં પધરાવી અલોપ જ થઈ 
ગયા. આખા મકાનમાં પંદરેક ખંડે હરે. અત્યાર પહેલાં 
બસો એક માષ્યુસોને તો ત્યાં આશ્રય મળી ચૂકયો! હતો. ઝળહળાના 
આછેરા પ્રકારામાં હછ કશું દષ્િપધે પણુ પડું નહિ. - 
પંડિતજી. દરેક ખંડમાં ફરી વળ્યા પરંતુ એક તસુ પણુ જગ્યા 
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તેમતે ખાલી જણાઈ નહિ. ઠંડી પણુ ગજબ પડતી. એટલે 
નિદ્રાધીન યાત્રિકો મોઢે માથે એહઢીતે પડયા હતા. દરેકે પોતાને 
સામાન પણુ પડખે જ ખડકેલો હતો. “ અહીં તો ગયાં ય 
જગા જણાતી: નથી.” પંડિતજીએ પંડયાતે હાંક મારી, “ મારી 
સાથે તો બૈરાં છે એટલે તમારે ગમે તેમ કરી જગા કરી 
આપવી જ પડશે, આમ તે કાંઈ ચાલતું હશે ? ” 

“પણુ અત્યારે ખાલી ખંડ લાવું કયાંથી ? એક લાખ રૂંપેયા 
રચો તોય આખા પ્રયાગમાં એક પણુ મકાન સળી શકશે 
નેહિ” પંડ્યાએ ૬મ માર્યો, “ તમે બધાને લઈ ઉપર 
અગાશીમાં ન્નએ. યાત્રાળુએ ઊઠશે એટલે રું  વમતે સગવડ 
કરી આપીશ. ” 

સંઘમાંની એકે એક વ્યક્તિ થાકીને લોથપોથ બની 
ગઈ હેતી. ખે દિવસ ગાડીમાં ખેસી રહેવાથી તેએ સાવ 
અકડાઇ ગયાં હતાં, "ખાવાપીવાનું પણુ કાંઈ ઠેકાણું પડયું નહેવું 
એટલે ઉધાડી અગાશીમાં પણુ તેએ! ગમે તેગ પડયાં. ઠંડીના 
સપાટાને તેમતી જરા ય દયા આવી નઠિ. સ્ત્રીઓના સાલ્લા 
કે પાતળી શાહે કાંઈ વિસાતમાં નહોતી. એમની આછી 
પથારીએ! અલ્હાબાદની ઠંડી નિવારવા સમથ નહોતી. જે હાથ 
આવ્યું તે વીટી દરેકે લખાવ્યું. ક્યારે યાતાળુ। ઊઠે ને 
નીચે ગાઠેવણુ થાય એની દરેક જણુ વાટ જ્નેઈ રહું. 

છેવટે યાત્રિકોતી નિદ્રા તો. ઊડી પરંતુ પથારી છોડવાનું 
'ક્રાઈને ય મન થતું હોય તેમ જણાયું નહિ. નવા પ્રવાસીચની 
દયા ખાવા કાઈ પણુ તેયાર થયું નહિ. પંડયાનું પણુ 
કશું ય ચાલ્યું નહિ. પંડિતજી નનતે આખું મકાન ગુંદી વળ્યા. 
જાઈ પણુ સ્થળે એમના સંઘને! સમાવેશ થાય એવું લાગ્યું નહિ. 

સૂયે તપવા માંડયો. ધીમે ધીષે અગાશી પણુ ગરમ થતી 
ગઈ. મંદાકિની પાસે એક નાની શાલ હતી. તેના ચાર્‌ છેડા સાથે 
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લાકડીઓ ખાંધી છાંયડે કરવામાં આવ્યો. એ છત્રછાયામાં જ 
ખધાં ચે રાંધ્યું ને ખાધું. સવાનું પણુ ત્યાં ને ત્યાં જ હવું. મંદાકિની તો 
એટલી બધી કંટાળી ગઈ હતી કે એક કોળિયો પણુ ભશ્વાનું 
તેને મન થયું નહિ. સાથે આણેલી ગોદડી વીંટી તે પડી જ 
રહો. આજુબાજુના કોલાહલની તેને પરવા નહેતી, એના 
સસ્તકમાં કાંઈ અજબ ધેન ચઢી રહું હતું. 
« ખીજે સવારે ગંગાસ્નાન ફરવા જવાતું હતું. સંગમ પર 
એટલી તો! ભીડ થતી ક્રે પંડયાએ બધાંતે રાતના “એક વાગ્યાથી 
તેયાર થઈ રહેવાની સૂચના આપી દીધી. યાત્રાળુઓ વહેલા 
વહેલા પરવારી પથારીમાં લપાઈ ગયા. તારાપુરનો સંધ તો 
છેજી પણુ અગાશીમાં જ હતો. મધ્યરાત્રિ થઈ ન થઈ ત્યાં 
તો આખા મકાનમાં ધમાલ મથી રહી. “ ખેન ] ઓ ખેન |! ” 
મંદાકિનીની નણુંદ્દે તેને જગાડવા માંડી, “ઊઠે ને! ખધાં 
પરવાર્યી પણુ ખરાં. ” પરૈતુ ્મંદાકિનીએ ખીલકુક્ષ જવાખ વાળ્યે। 
નહિ. એની નણુદ ખૂમો પાડી પાડી થાશી. અંતે એની નજીક 
જઈ જગાડવા ધકો માર્યો, “ એ બાપ!” સ્પરી થતાં જ 
તે ચમજી .ગઈ, “ આ તો તાવે ફફડે છે |” “ઓએ રામ! ” 
, બૈદાફિની પરાણે ખેડી થઈ. “ હુવે હું શું કરીશ? ” એની 
નણદે પોક મૂકી, “ હું જનત્રા [ફરવા આવી ત્યાં આ લ્લોથ 
વળગી. મારી સાથે ન આવવા મેં ક્રેટલું ચે કહ્યું હતું. એના જેવી 
કુમળી ૩ળીથી સુસાફ્રીનો તાપ વેઠાય ? હુવે આ બલાથી ઠું 
શી રીતે છૂટીશ ? ” 
નણુદના કકળાટથી મંદાકિનીની ઊંધ તે! ઊડી જ ગઈ. 
અણુધારી આપંત્તિથી એ પણુ અકળાઈ ગઈ હતી, “ખેન !” 
તે પરણું બબડી, ““ આવે તાવ તે। મને ઘણી યે વાર આવે 
છે. એમાં શું થઈ ગયું ₹ આપણું અક સ્નાત કરવા આવ્યાં 
છીએ. ગૅગાઘાટે *ર્‌ૃ2 જથ. ” 


અંત કે આરભ ૧૪હ્‌- 


પરંતુ નણુંદતે ભાભીની અસહાય દશાતે! પૂફેપૂરા ખ્યાલ 
હતો, ૭તાં ગંગાસ્નાનતે લાજ્ન કેમ છોડાય : આટલું બધું 
દુઃખ વેઠેયું તે હવે હાથમાં આવેલું પૂણ્ય પરવારી જાય એ 
જુમ સહેવાય ? મંદાફિતી જતે જ સ્નાન માટે આવવા તૈયાર 
શીય તો એણે શું કામ પંચાત ફરવી ? “ ભલે ખેન ! ” 
તે ખોલી, “ પછી મારે વાંક ન કાઢીશ. હું તો પુણ્યસ્નાન 
શ્રાઢે પમ્રાણુ પાડરું પણુ બીન્નને ફુઈ મારાથી એવું કહેવાય ? » 

“ સતે કશું ય થવાનું નથી. ” મંદદાફિતીએ ડુંકામાં જ 
પતાવ્યું. “ મારી તમે જરા પણુ ષ્રીકર ન કરશે. આટલે 
શઆવ્યાં તે હુવે નાલ્યા વિના ચાલે ? ” 

સૈદાકિતીની તણુંદે હુવે ખધા ય વિચાર માંડી વાળ્યા. બધા ય 
થાત્રાળુઓ ઉત્સાહ ભેર બહાર પડયા, “ એક ખીનનો હાથ 
ઝાલીને જ ચાલશે. ” પેડયાનું ફ્રમાન છૂટયું, “ છૂટા પડયા 
જ ગયા સમજને. ” એ સહુથી મોખરે હતા. પંડિતજી પાછળ 
રલા. બેરાં ખધાં ય વચમાં ગોઠેવાયાં, અમાસળી રાત્રિ હતી. 
સાર્ડીમાં દીપક પ્રકાશ નહિ જેવો જ હેતો. વિશાળ 
જનસસુદાયમાં તારાપુરતો સંધ કયાં ય સમાઇ ગયો. ધાટ તર્ક : 
આગળ વધતાં ભીડ વધતી જ ગઈ. ન્યાં ત્યાં સતખાદેહેા 
જતુએોા પેઠે ફૂટી નીકળ્યા. ઝાડ નીચે, તંષુમાં કે ઝુ'પડામાંઃ જેને 
જેમ કાવ્યું તેમ પડચું હવું. નાના નાના એકાએઓ ચટલી 
ભોડમાં પણુ માડ કરવા મથી રહ્યા હતા. બળદતી ધુઘરીએઓનેો 
ઘંટારવ ગાજતા છતો. ધોડાગાડીએ પણુ રસ્તે જનારને 
ગભ્રરાવતી કચરતી પોતાને માર્ગ કરી રહી હતી. 

મંદાકિતી એના સાથીએ સાથે માગે કરી રહી હતી. 
એની તમામ ઇદ્રિયો ધુમ બતી ગઈ હતી. બીજાના ધકકે જ 
ત્‌ આગળ વધી રહી હતી. એના સાથીએ એતે આગળ 
ચતા, જનસમુદાય એતે પૂ ઠેથી ધફેલતે।. 
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યમૂના ને ગંગાના સંમમધાટ પર્‌ સાતવમેલ્નીનો સુસાર. 
નહોતો. તારાપ્રુરતો સંધ સ્નાન કરવા તીચે ઉતરવાની તૈયારીમાં 
હેતો. ત્યાં સાણુએતું એક મોટું ઢોળું ધસારાબંધ આગળ 
આવ્યું, “ સંભાળા |! સંભાળો ! ” પડિતજનો અવાજ હવામાં 
ઊડી ગયે!, પંડયા તો નદીમાં જ ગબડી પડયા, સ્રીઓના 
આર્તનાદે ત્યાં કોલાહલ મચી રલ્યો. દરેક જણુ જતે ખચવાની 
માલમાં પડયું, કોઈ તે પોતાના સાથીનું ભાન રઊું નહિ. 
અંતરાયલા હરેણુ પેઠે સર્વ ગાભરાં ખની ગયાં. ગક 
ખાજીથી ફચડાઈ મરવાની બીક, બીજ બાજુએ ડૂબી જવાને 
ભયઃ જેના હાથમાં જે આવ્યું તેતે તે વળગી પડયાં. બચવાને 
માટે દરેક જણુ અથાગ ગ્રયત્ન ઉઠાવી રહયું, સાધુઓના જબર? 
ચસારામાં મંદાકિની તારાપ્રરના સંઘથી છૂટી પડી ગઈ? દૂર દૂર 
ઘસડાઈ ગઈ, પાછળથી આવતો ગજબ ધકો ઝીલવાની 
એનામાં પ્રથમથી જ શક્તિ નહોતી. એટલે અણુધાર્યા ધસારે 
તે ખરફર્ડડા પાણીમાં જ ગગડી ગઈ. ભર્યકર ચમક સાથે તેણે 
પાણીમાંથી ખહાર નીકળવા પ્રયાસ કર્યોં, ધરથી નીકળ્યા 
. પછી પહેલી જ વાર એને આજુખાજીતું સાચું ભાત થયું. 
એનાં તમામ વસો ભીંજાઈ ગયાં હતાં. એ સ્નાન કરવા 
આવી હતી. પરતુ સ્વેચ્છાએ સ્નાન કરવું પડૅ તે પહેલાં તે 
નહાઈ ચૂ# હતી. એતો એક પણુ સાથી નજરૈ ચઢતો નહિ. 
ચોમેર અશ્નણ્યાં માણુસો ટોળે વળ્યાં હતાં. એને મૂકી બધાં 
ભાગી તે! ગયાં નહિ હોય ? મહાપરાણૅ તે પાણીમાંથી ખહાર 
નીકળી, યથરતી થયરતી નદી કિનારે ઊભી રહી. એતું મત છે૩ જડ 
જેવું બની ગયું હતું, કોઈ પણુ પ્રકારનો વિચાર કરવાતી 
રાક્તિ એનામાં રહી હેય તેમ લાગતું નહિ. 

રિયાળાનું ધુમ્મસધેર્યું સવાર *તું. આગળ એક વારથી 
વધારે દૂર તજર પહોંચતી નહિ, મતુખ્યોતો યિત્રવિચિઃટ 
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શભુમેળા એને વીંટાઈ વળ્યો હતો. સસુદ્રગજનાથી પણુ એ 
“'કાલાહલ ટપી જતો. મંદાફિનીતે એમાંતે, એક અક્ષર પણુ 
સમજતો નહિ. 

પાસે ઊભેલી એક એક વ્યક્તિતે મંદાકિનીએ ધારી ધારીને 
જેઈ. એ કોઈ નેય ઓળખી શકી નહિ. પોતાના સાથીઓને 
રધી કાઢવાના એના અથાગ પ્રયાસે! નિષ્ફળ ગયા. ધુમ્મસના 
ગાઢ આવરણમાં કશું પણુ નજરે ચઢતું નહિ, દરેક ચીજ 
કાબરચીતરી ભુતાવળ સમોવડી ભાસતી. “ ખેન ! એ ખેન ?” 
મંદાકિતીએ વિહ્વલ બતી રાડ નાંખી. પરતુ એના અવાજે 
જાઈનું પણુ ધ્યાન ખેંચ્યું નહિ. નિરાશામાં તે દિગ્મૂઢ બની 
રહી. એનાં નયનમાં ખે ચાર આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાંઃ પવનના 
ડંડા સપાટે તે એના ગાલ પર જ ઠેૅરી ગયાં. ભ્રયથી ખેબાકડળી 
બનેલી મંદાકિતી મૂ્ચ્ડિત થતી જણાઈ, 

પરંતુ સંગમધાટ પર એકના એક સ્થાને ઊભા રહેવું 
અશકય હતું. મતુષ્યસિંધુ ભયૅકર ઉર્મિએ ઉછળી રહો હતે! 
માનવ મેદતી આમથી તેમ ફે'કાતી ૬ જણે પવનઘેરી પત્રાવલી. 
મેદાકિની સાન જાન ભૂલી સઈ. એ કયાં હતી ? કયાં ધસડાઇ 
રહી હતી ? એને કશું ય ભાન રહું નહિ. 

છેવરે સૂર્ય ઉગ્યો. ધુમ્મસ આછું બન્યું: ભીડ પણુ એછી 
ચવા લાગી, મહા પરાણે સર્યનાં દર્શન થયાં. સ્નાતકિયા લગભગ 
પૂરી થવા આવી. યાત્રાળુઓ ઊતારે પાછા વળતા હતા. 
લોકોનાં રાળાં જુદે જુદે માર્ગે અદશ્ય થતાં. સદાકિતીએ 
ઉચુ ન્નેયું. બે બાજુથી સાધુની ચડળીએ ધસી આવતી 
જણાઇ..એક માર્ગે વાહતોની હારમાળા જમી હતી. લલાટે 
સંતોષછાયા લખાવી યાત્રાળુઓ પાછા ફરતા હતા. એકાદ 
રાળામાં તે ળી. તારાપુરના સંઘનો ઉતારો ચંદાકિનીને જડે 
એવે! હવે ખીલકુલ સંભવ ન હતો. ભયચકિત હદયે હવે એનામાં ' 
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આકદ કરવાની પણુ શક્તિ રહી નહાતી. પગલે પગલે એની 
શક્તિ એઆસરી જતી હતી. છતાં ય ટોળું તો આગળ વધ્યાં જ 
જવું. એને બેસી જવાનું ઘણું ય મન થતું. પરંતુ મેસી શકે 
એવું એડ પણુ સ્થાન ખાલી નહેવતું. 


થોડી જ પળમાં તે શહેરના મહેોલ્લાએ વચ્ચે આવી 
ચઢી. બન્ને બાજીએ મકાનોની હાર નજરે પડી. હવે યાં 
ભ્રીડ નહોતી. એને આમથી તેમ ધકેલાવું પડતું નહિ. પરંતુ 
ભીડમાં એ સલામત હતી. ૬રેક પોતપોતાની પીડામાં પડેલું 
હોવાથી ખીન્નની કોઈ ને પડી નહોતી. હવે તો લોકે।ની નજર 
એના તરફ અનાયાસે આકર્ષાવા લાગી. મંદ્યાકિનીનું ગૌરવ 
હણાય એવા પ્રસંગો ઉપસ્થિત થવા માંડયા. પાપનો ભાર હળવેદ 
કરવા આવેલા યાત્રિકો પણુ પોતાની વાસના ધેર મૂકીને આવેલા 
જણાયા નહિ, એમનાં કાતિલ નયનબાણે મંદાને ત્રાસ થતે!- 
ધરતી માગી આપે ત્યાં સમાઈ જવા તે તૈયાર હતી. 


એનામાં આગળ વધવાની જરા પણુ શક્તિ રહો નહિ; 
રાજમાર્ગની એક બાજુએ ઊભા રહી વિચાર કરવાનું તેતે મન 
થયું. એનાં અગે અંગ શીત કંપારીએ કળી રહ્યાં હતાં, પળે પળ 
પડી જવાની એને ધાસ્તી લાગતી. એકલવાયી સુંદરીને ૨।જમાર્ગ 
પર્‌ અસહાય ન્નેઈ કેટલા .ય યુવાનો એના તરક વળતા, એક 
તા છેક ધસાઈ ને આગળ વધ્યો, બીજનએ હાથ પકડવા હિમત 
કરી, યુવાન પ્રમદા ભડકી ને ભાગી. એના હાથને ન્ેરથી 
તરછોડી તેણુ ફાવે તેમ દોડવા માંડયું, નિષ્ટૂર હાસ્ય હસી એ 
યૌવનઘેલા પિશાચોએ પ્રલયના પડ૭ંદ પાડયા. 

ફ્રેટલું દોડી ગઈ તેનું મંદાફિનીને ભાન રહ્યું નહિ. બાળકના 


સૃદુ સ્વરે એને સાચી પરિસ્થિતિતો ખ્યાલ આવ્યે, “બા ! ખાડ 
આ મારૂં રમકડું લઈ લે. ” ર્મંદાકિનીતે મન સ્વર્ગભુવનન 
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દાર ઉધડયાં, ધડી પણુ ચંભ્યા વિના મૈદ્દાએ લાગલે જ એ. 
ગૃહમાં પ્રવેશ કયે, 

વિશાળ ચોક ઝૂઝી ખાજીમાં રસોડું હતું, સજખૂત ખાંધાની 
એક યુવાન લલના ત્યાં ખેઠી બેઠી શાક સમારતી હતી, 
પાસેની છાખડીમાં વિવિધ શાક પાન ભરેલાં હતાં. યુવતીના 
અંગે અંગ પર સુવર્ણાલંકારે ઝણુડતા. કેશક્લાપનો અંખોડે 
ઢીલો વાળવામાં આવ્યો હતે. લલાટ પર સિંદૂરરેખા ચમકતી. 
પરંતુ તેતી સાડી ગંદી ને ફાટેલી હતી. તેનું ગર્સ બદન પુણુ 
એટલું જ મલીન હડું. એની વય ફળવી મુશ્કેલ હતું, એની નથતી, 
ગોળ ગુલાખી ગાલ તે વિશાળ નયન એને સે!ળ વવૈતી સુ'હરી 
પર્‌ખાવવા પુરતાં હતાં. એતું કદરૂપું શરીર ને ભયેકર માંસલતા 
એને પ્રૉઢામાં ખપાવતાં. 

સફાચટ માથાવાળી એક વિધવા ચોકમાં જ ઊભી હતી. 
પાસે પડેલાં વાસણુ માંજવા તે તેયારી કરી રહી હતી. તે 
તીખી ને તોછડી જણાતી. ખીજી એક પ્રોઢા રસોડામાં કામે 
લાગી હતી. ઠંડા પવનના સપાટા સગડીનેો * દેવતા બુઝાવી 
નાંખવા મથી રહ્યા હતાઃ રસોઈ કરનારતે પણુ અકળાવતા, 
વિવિધ વયનાં ને વિચિત્ર વસ્ત્રોવાળાં પાંચ છ છોકરાં ચોકમાં 
ધોંગામસ્તી કરી રહ્યાં હતાં. ચૂલા પર ચા ઉકળતી હોવાથી 
એની આશામાં જ બધાં ત્યાં ટોળે વળ્યાં હતાં. એક બાજીએ 
પ્યાલા રફાખીએ તેયાર કરેલાં નજરે પડતાં. એવામાં બહારથી 
એક છોકર દોડતું આવ્યું : પેલી પ્રૌઢા પર ગખડી પડયું, 
પ્રમદાએ છણુકે કર્યો. એના ગાલ કોધથી ધુંધવાઈ રલ્રા, 
હાથે ષસાદી આપવાની પણુ રાર્‌ કરી દીધી. ચોકમાં રડારોળ 
ચઈ રહી. ક 
તેએ પળે સૈદાકિની ધરના પગથારે આવી ઊભી. પેછું 
બાળક અન્નણી વ્યક્તિને જેઈ રડતું બંધ રહી ગયું. એની, 





૧૮૪ અગાર 


માતાનો 'ઉગામેલે હાથ થંભી ગયો. પેલી ૬હા “પણુ એકે 
યુવાન સુંદરીને એ ચીંતી પોતાના આંગણામાં ઉપસ્થિત થયેલી 
નઈ આશ્ચર્ય ચક્તિ બતી ગઈ. રસોડામાં ખેહેલી પ્રમદા પણુ 
પોતાની આતુરતા રોજી ન શકવાથી હાથ ધોઈ ખહાર આવી. 
“જાણુ છે ?” તેણે મીન્નજમાં જ 'પ્રશ્ષ કર્યો, “ અહીં "કેમ 
આવી છે ? કાણે અંદર આવવા દીધી ?”' 


શદાકેતીના મસ્તકેથી આક્‌તતું વાદળ હમણાં જ દૂર 
થ્યું હતું. એનાં અંગે અંગ ક્‌ાટતાં હતાં. એતું મસ્તક ભમી 
જતું. ઓચીંતા ચક્કર આવવાથી તે ચોકમાં પટકાઇ પડી. 
તેને નીવારવા પેલી ૧વદ્ઘાના હાથ ઊંચે થયે. તે આગળ વધી, 
“ અહીં જ્ઞાતી ખેસે છે ?” તે ગાજી ઊઠી. 


મંદાકિની ઝબજી પાછી હડી. એતી આંખમાં આંસુ 
ઉભરાયાં, “ એ ખેન ! હું અજ્નણી છું ” તે દર્દભર્યા અવાજે 
ખોલી, “ હું ભૂલી પડી છું : મારા સાથીઓ --” 

“પણુ અ ફાંઈ તારા ખાપતું ઘર્‌ 'છે? ” ખીજ 
વિધવાએ તેને આગળ ખોક્ષવા જ ન દીધી, “ ચોજીએ જઈ 
ખબર આપ. સિપાઈઓ ત્તારા સાથીદારાનો પત્તો 
મેળવી આપશે. ” 


“અરે! આપી ખબર. ” રસે!ડામાંથી બહાર આવેલી 
બાઈએ પોતાનો મત દાખવ્યો,” એ ખધી વાતો છે વાતો. 
આવી તો મૈ ઘણી યે ન્નેઈ નાંખી છે. બહાર રહી ગએલી 
ચીજે તફડાવી જવા આવા લોકો અન્નણયાં બતી જણી 
જેઈને અંદર ધુસી આવે છે. આ તો. આપણને બધાંતે ન્ેયાં 
એટલે બનાવટ કરવા માંડી. એના મોઢા પરથી ભૂલી પડે 
એવી એ ન્ટ્રા પણુ જણાતી નથી. આપણુને પણુ વેચીને કયાં ય 
વ્યણા "ખાઈ નય તેવી છે. ચોર છે ચોર. બદમાસ | ” 





અત કે આરભ ૧૮૩% 
“તા, ના. આ બાઈ ચોર હોઈ શકે જ નહિ” એક 
નાતી બાલિફા મંદાકિની પાસે આવી તેને નિહાળી રહી દતી 


તે બોલી ઊઠી, “આ તો કેં સારં માણુસ જણાય છે. 


જુએ ને, એણે હાથે તો સોનાની બંગરીએ પહેરેલી જણાય 
છે. એતું છાયલ પણુ નાંખી દેવા જેવું નથી, ” 


પેલી યુવતી હવે શાફ સમારવાનું પડતું મૂઝી આગળ 
આવી, “બિંદુ ખરૂં કહે છે. ” તે ખોલી, “ એની બંગડીઓ 
સે!નાતી જ જણાય છે, કદાચ કોઈ ખાનદાનની દીકરી હશૈ. 
મેળાના વાયરામાં કેઈ એને ભોળવીને અહીં લઈ આવ્યું 
હરી પછી એને રઝળતી મૂકી રવાના થઈ ગયું હશે. ” 
મૈદાકિતી છાતું છતું રડવા લાગી, “ અરે! જે તો 
'ખરી.'' પેલી ૬ૃદ્દા તડુકી, “ આણે ઢોંગ ઓછે માંડયો! છે ? 
અલિ ખા ! અઠીં રડવાનું શું કામ છે? રડવું હોય તો 
એટલે બેસીને પોક મૂક ને. અમારાં ધરમાં આ તે શી પીડા ?” 
મંદાકિતીનું હૈયું આવી વાતોથી ચીરાઇ ગયું. મહિલાઓ 
પણુ આવી નિષ્ઠુર ખતી શકતી ઘરે એવો તેતે સ્વપ્ને પણુ 
ખ્યાલ નહેતો, ખાઇ માણુસની પીડા જેઈ નારીહદય પીગળ્યા 
વિના રહૈ જ નહિ એવી તેની માન્યતા હતી. એટલે અહીંના 
વિરેધી સ્રૂર સાંલળી તે ડધાઈ જ ગઈ. મહા પરાણે તે ઊભી 
થઈ, ધીમે ધીમે તે બહાર ચાલી. ભયકર નિરાશામાં એવું 
દય નંધ પડી જવાની અણી પર હતું. વિશ્ચાળ પણુ વિચિત્ર 
ર1જમાર્ગે અનેક ભીતિથી ભરપૂર હતો. જગતમાં જેખમ 
“સિવાય હવે મંદાફિનીને કાંઈ પણુ નજરે પડતું નહિ. ધરમાં જ 
એ સુરક્ષિત રહેશે એવું એને લાગ્યા કરતું. ગજબ વિષાદની 
અકળામણુ વચ્ચે એ પગથિયા પર જ ખેસી ગઈ. રાજમાર્ગ 
પર્‌ પગ મૂકવા પણ એનું દિલ તૈયાર નહોતું, અંદરની ધમાલ 
છેજી ૪ર પણુ શમી હોય તેમ જણાવું ન હતું. ' 





૧૮૬ અગાર 


“ગ્ેષે ફુયાં ગઈ હશે ?” અંદર ગૃહિણી ખોલતી સંભળાઈ, 
“કદાચ એ સાચું ખોલતી હશે. ” 
“ખેસ ખેસ હવે. ” પેલી પ્રૉઢાએ દમ દીધો. “એનું 
મોહું' જ એના ઢંગ કહી આપતું હતું, એને મીજાજ ન્નેયોા તાઈ” 


મતેોહેર એ ધરનાં બાલકોને ભણાવવા આવતો, ગંગાસ્નાન 
દ્દારા પુણ્ય પામવાની પ્રખર્‌ લાલસા પુણ્યધામમાં રહેનારમાં 
નથી જગતી, માત્ર મેળાની ધમાલ નેવાને જ તે આજે. 
વહેલો ધર્‌ બહાર નીકળી પડયે! હતો. સરિતાતટે ચકર મારી એ 
પળે જ તે ત્યાં આવી ચઢયે।, પગથિયાં ચઢતાં જ કોઇ અશનણી 
વ્યક્તિતે એક છેડે લપાચેલી ન્નેઈ. એતું સૌદર્ય છૂપાવ્યું' 
છૂપાતું નહોતું. 

સતેોહરનતે વૈદકતે થોડે થોડે શેખ હેતો. ખાનગી રીતે 
એણે થોડો અભ્યાસ પણુ કર્યો હતો. એટલે મૈદાકિનીના 
સુખારવિદતી વિષાદછાયા એ પલકમાં પારખી ગયો. દયાભીના 
હૈદયે શરમને ધિદાય દીધી. “ કેમ ખેન |! તમને શું થયું છે ₹” 
સમંદાકિતીની નજીક જઈ તેણે માયાળુ સ્વરે પૂછ્યું, “ તમે કોણ. 
છીણ]? આવી દશામાં આમ ઉઘાડાં પડી રહેવાય ? ” 

મનેોસુરના માયાભર્યી વચને સંદાકિતીએ ઊંચું જ્યું, 
ગેની કરુણુતાએ એનામાં જીવનસંચાર કર્યોં. એનાં નયનમાં 
રતાશ ભરાઈ આવી. મતેોહર એના વદનદરીતે ચૉંકી ઊઠયે, 
“ તુમને તાવ આવ્યો જણાય છે ! ” મતેહરે ભાવભીના 
સ્વરે પૂછ્યું, “ તમારૂં શરીર ન્નેવા દેશો ? “' એતી નજર્‌ 
મળતાં જ મેદાને વિશ્વાસ પડયો. વિના સંકોચે એણુ હાય 
લંખાવ્યો. સ્પરી ફરતાં જ મતોઇર ગભીર બતી ગયો, “આવી 
દશામાં ભાર કેમ તીકળ્યાં છો? તમારૂં ઘર કયાં આવ્યું છ 
અતી અધીરાઈ નો પાર તછોતો., 





૧૦૦-૬૦૦૦, 
પ ાામમાામાભાવાનમનું 


અત કે આરભ ૧૮છ 


“હું તો છેક તારાપુર્થી આવી છું. ” સૈદાકિનીએ 
જુલાસે! કરવા માંડયો, “ મારા સાથીએ સાથે હું ગંગાસ્નાને 
ગઈ હતી, ” 


નરમ તબિયત જનણી વધારે પ્રશ્નો પૂછી એને પજવવાનું 
મતોહરને ઠીક લાગ્યું નહિ. તારાપુર કરે સદ્દાનન સાથીએ થી 
એ સાવ અનણ્યો હતો. એતી અસડાય દશા ન્નેઈ એતું 
'કામળ હૈયું અનાથની વહારે ચઢવા પ્રેરાયું હતું, “ ભલે |,” 
તેણે ડુંકું કર્યું, “ તમારા સાથીઓને હું શોધી આપીશ. પણુ 
તમે આમ ખહાર પડી રહો તે ઠીક નહે, મારી સાથે અંદર 
ચાલે! ને ” 

“ હું અંદર નહિ આવું. ” સંદાકિતીએ મતેોહરતે ક્યારનો 
ય મિત્ર માની લીધો હતો. એના સાંત્વનલર્યા રશખ્દો એના 
છૂ'દાયલા દિલ પર અમીસીંચન કરતા હતા. એના નયનમાં નીર્‌ 
ઉભ્નરયું, “ એ લેક્રાએ મારૂં અપમાન કરી સતે બહાર 
હાંકી કાઢી છે. ” 


હવે મતોહર મુઝાયો. ઘરનાં માલિક્રેએ મંદાકિનીનું 
અપમાન કરી તેને બહાર હાંકી કાઢી હતી. પોતે એ ધરતો 
માલિક નહેાતો એ વાત મંદાકિનીને ફહેવા તેનો જીવ ચાલ્યો 
નહિ. એનાં આંસુ ભર્યા વિશાળ નયનો ને ટાઢે ચથરતાં 
અધરહ્યે એતે વ્યાકુળ બનાવી મૂકયો. છતાં એનાં દશનથી 
મતેહરના અંતરમાં ઉલ્લાસ પ્રગટતો. મંદા એને મિત્ર માનતી 
ગ જણી એના આનંદતો પાર રહેતો નહિ. તેના પર મંદાકિની 
છડઝ ધરાવવા પ્રયાસ કરતી એ તેતે ગમતું. પરઠુ આ ઘરમાં 
તે! તે તેર ડતો. પોતાની અનાય દશા મેદાકિતીને જણાવવા 
તે રાજી નહોતો. એટલે હવે શું કરડું તે તેને સમન્નયું નહિ. 
“ દવાખાને આવરો ?”. તેણે લાંમો વિચાર કરી પૂછ્યું. 








૧૮૮ અગાર 


₹ દવાખાનું | ” અનાથ ખબાલકતી રાહે ભયગ્રસ્ત વદતે 
મંદાફિનીએ પૂછ્યું, “ કયાં આવ્યું ? હું તો અહીં કોઈ ને ય 
અએળખતી નથી. ” 

એની નિદૌષ મૂર્તિએ મનેોહુરતે છેક જ મહાત ડરી 
દીધો. “ દવાખાનામાં જશે તે! તસે સાજ્ને' થઈ જશે. પછી 
હું તમને ધેર પહોંચાડી આવીશ; ” મતોહરે મંદાતે સમજાવવા 
માંડયું. 
“ “ના. ના.” સંદાકિતી એને ચરણે પડી ખોલી, “ તમે 
જ મતે સાજી કરો. મારે ખીજે કયાંય જવું નથી. આ 
જગતમાં મારં કોઈ નથી.” 


મનેોહરનું દિલ ભરાઈ આવ્યું, મૈદાકિનીને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ 
મૂકતી જેઈ એ ગળગળો થઈ ગયે, ખીચારી અનાથ અખલા ! 
પરંતુ ધરતી અંદર તો. મતોહર એતે લઇ જઈ શકે તેમ 
નહોતો. એને માટે ગમે તેટલી લાગણી થતી હોય છતાં ય એ 
શું ફરે ? થોટીક ક્ષણુ એ રાજમાર્ગ તરફ વિહ્વલતાથી નઈ 
રણો. નદી તરરૈકૂથી એક ખાલી એકક એ તરક આવતે 
જણાચે।, મતેોહરે એક્ાવાળાને હાંક મારી. એકો નજીક 
આવ્યા એટલે તેણે મેદાકિતીને ફલયું, “ ચાલો, આ મારં ઘર 
નચી.”' મંદાકિની એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા વિનતા સદ ગતિએ 
એતે અતુસરી. મતે!હરે પોતાની શાલ એતે ઓઢવા આપી. 
“ લે, તમારે એની વધારે જરૂર છે. ” મદાકિતીએ જરા 
પણુ સંકોચ વિના શાલ લીધી. એનો હાય ઝાલી મતેોહરે 
એને એક્ામાં બેસાડી. તે ખેઠો કે એકે! ઉપડયો, એક્ાતી 
બંતે ખાજીુ પકકો ખેસવાતી મતેોડરે મંદાતે સૂચના ડરી 
પર્‌ેતુ આચકા એટલા તો મખત આવતા હતા કે મતેોઠરને 
કથનો રેકો કરવો જ પડયે. મેદા અવાર નવાર મતોહરના 
કકૈધ પર સર્તક ઢાળી દેતી, એના નનડા છાયલમાંથી પણુ 








અત ઝે આરભ ૧૮૯: 


તાવ સોંસરે તીફળી મનેોહરને ૬ૃઝાડતે, એનું અંગ ગજ્બઃ 
કુજ્નરી અનુલવવતું- ર 

એકા દવાખાના આગળ આવી પહોંચ્યો. મનેહરે 
મૈદાકિનીને ધીમેથી નીચે ઉતારી, એક્કાવાળાને વિદાય કરી તેણે 
દવાખાનામાં સંદ્યકિતીનું નામ નોંધાવ્યું. સાચવીને તેતે ખાટલા 
નજીક લઈ ગયે. એક વિશાળ ખંડમાં ખે હારમાં પલંગે 
ગોઠવેલા હતા, મંદાકિતીને તાવ ચઢતે! હતે. એને ડયાં લૂઈ 
જવામાં આવતી હતી તેનું પણુ એતે ભાન નહોતું, મનેહરે 
સચના કરી કે તુર્ત જ એણે પયારીમાં પડતું મૂકયું. 

દવાખાનામાં ખહારના માણુસોને ઝાઝું ખેસવા દેવામાં 
આવતા નહિ, “ ફાલે આવીશ હોં !” કહી મને!હર જવા 
ઊઠંચે।, આરામથી મંદાકિનીને શાંતિ વળી હતી. “ મતે એફલી 
ઝૂકીને જતા રહેશે! ? ”' તેણે ભયચકિત નયને ઊંચકી ખૂમ 
પાડી, મતોહરે એતું ધીકતું લલાટ પસવાર્યું. ઘડીભર વગર 
ખોલે તે એના તરફ જેઈ રલો. એના સ્પર્રેન સદાના શરીરે 
આછી કંપારી અનુભવી. તે જરા સંક્રાચાઈ પણુ ખરી, પછી 
ઓચીંતા એણે મનતેણેરતા હાથ પકડો લીધા. તે રડી પડી. 
મનોહર એતે પડખે બેહ, મદ્દઞાના હાથ દૂર કરી તે જઈ શકે 
તેમ નહોતો. એવામાં દવાખાનાની આયા ત્યાં આવી. “ ભાઈ ! ” 
ઇવે તમારે જવું નેઈએ. “” તેણે નમ્રતાથી સૂચના ફરી, 
મતોહરે હાથ દૂર ફરવા ધીમે પ્રયત્ન કર્યો. નીચે વળી તે 
મૈદાડિતીના કાનમાં બબડ્યો, “ મારે જવું પડરો--ચદા ! ”” 
મંદાહિનીએ એનો હાથ તરછોડી નાંખ્યો, શાલથી પોતાનું 

દન એણે ઢાંકી દીણેં. મતેોહર એતું છુધું આકદ પારખી 
રાક્યેો. એના નયનમાંથી પણુ એક ખે અશ્ચુબિદુ સરી પડયાં. 
મછા પરાણે તે બહાર નીકળી ગયે. 

મનોહર રોજ મંદાકિનીની ખબર કાઢતો પરતુ તે 


૧૯૦ અંગાર 


જકાઈનેૈય પિછાની શકતી નહિ. સાયાભર્યા વચતે સાંત્વન 
દેવા મનોહેરે બહુ બહું પ્રયત્ન કર્યા પરતુ મેદાકિનીએ એની' 
વિનવણી પર યાન જ આપ્યું નહિ. મતોહર્‌તી આંતર્‌પીડા તે 
સમજી જ શકી નહિ. મતોહર હંમેશાં એ બેકાસ્ બાલાની 
પડખે ખેસતો તે વિચારતો, “ આ કયારે સાજી થશે? પહેલા 
દ્તિસની નિષ્ટુરતા જ દિલમાં ભરી એ સ્વર્ગે સંચરશે કે શું ? 
એતા તમામ પ્રયત્નો વ્યર્થ જશે ! મૈદાક્રિની કશું ય નહિ જણે ઇ” 
પરંતુ પારકી પ્રમદા માટે તે શા માટે આટલે બધો જીવ 
ખાળતો હરો ? તારાપુરની મંદાકિની એની શું સગી થતી: 
હતી? એણે તો અન્નણી નિરાધાર વ્યક્તિ પ્રત્યે પોતાતું 
કુત્‌વ્ય જ બજાવ્યું હતું. એતે વિમાસવાતું શું ૨ પરતુ એવું 
દિલ એવા પ્રશ્નોનો વિરોધ ઉઠાવવું. એતું દ્લિ મંદાના મીઠા 
વચન માટે તલસી રહેતું, માત્ર ઉદારતાથી જ એ એનો વહારે 
ધાયો હતો એમ હવે તે કહી શક્રે તેમ નહેતું. મૈદાકિનીને 
પડખે ખેસી તે એતું લલાટ પસવાર્યા જ * કરતો, એના 
વિખર્‌ાયલા વાળ સમા કરતે।. નયન ઉઘાડી મંદાકિની એને 
પીદ્ાને એ ધન્ય ઘડીની તે ધીરજથી વાટ જેતા. કદાચ એ રપથી 
વિજ્જુખ ચરે તો ? છતાંય એના પક્ત્રિમનું ક્લ તો નહિ ૪ 
ભૂ'સાય ને ! છેવટે એની આશા કળી, પખવાડિયાની બેફામ 
દશા પસાર કરી એક દિવસે શદાફિનીએ મનોહરને એચીતોા 
પીછાન્યો. મનોહરનું દિલ ઉલ્લાસથી નાચી રહ્યું, “મંદાકિની !” 
તે હર્ષમાં આવી જઈ ખોલ્યો. પરંતુ મંદાકિનીએ ઉત્તર ન 
વાળ્યો, મનોહરે એતે કૂરી ફ્રી ખોલાવી, વેાડી વાર્‌ પછી 


ખ૭ાયલ નીચે મોં છૂપાવી તે બબડી, “ મંદા કહે તે ? આખું 
નામ લેવાની ૨1 ૦૪રૂર છે ?” 


“આજે કમ છે?” ઉજીવલ ભાવિની ઝંખતાથી મનોદઇરનતે 
શાત વળી, “ડીક લાગે છે તે ?'' તેણે મંદાકિતીને પૂછ્યું. 





અત કે આશભ ૧૯૧ 


“સાર્ના થઈતેય શુંઈ” સમૈદાડિનીએ પ્રશ્ન કર્યો, “મારા 
સાથીએ હવે કયાં મળવાના છે ?” 

“ એથી શું? સતોહરતું દિલિ દુભ્ાયું “મંદા | એમના 
વિના નહિ જીવાય?” તેનાથી ખે!લી જવાયું. 

“હું પ્રાોને માટે જીવું ?” સમદાએ ફરી પૃછ્યું. 

“જુમ વળી ?” મતોહરના દિલની વાત બહાર પડી ગઈ) 
“સારા સાટે!” નીચો વળી મતોહર મેદાતું કપાળ પસવારકા 
લાગ્યો. “ એટલા માટે મતે ખચાવી ? '' મદાકિનીએ એને! હાથ 
દૂર ડરી દીધો, “ આ શખ્ટ ખોલવામાં પણુ પાપ નથી ? ” 


મને[હર પલેગથી દૂર હઠી ગયો. એને શું કહેવું તેની 
એને ગમ પડી નહિ. એક શખ્દ પણ તે ખોલી શકયો! નહિ, 
દુભાતા લ્લિ તે દવાખાનાની બહાર નીકળ્યો. એના ભાવને 
મદાએ અપમાન માન્યું એ વાત જ એને ખૂબ સતાવી રહી. 


ખીજે સવારે તે પાછે ફર્યો ત્યારે દરેક ,એતી આગળ 
મંદાતી ફૂશ્યાદ કરવા લાગ્યું, “ એ ખાતી પીતી નથી 
એટલું જ નહિ પણુ તે દવા પણુ લેતી નથી. '”' એક આયાએ 
રેપ કાઢયો, “ તે એટલી તો જક્ી બતી ગઈ છે 'ે કહેવાનો 
વાત નહિ ! એતે મરી જવાની જ રઢ લાગી છે. ” 


મનોહર એના પલેગ પાસે ગયો. એના દ્લિમાં વસવસે 
છતો છતાં ય તેણે ખુલાસો માગવા હિમત કરી. “ સદા ! મારી 
વાત સાંભળીશ ?” તેણે ધીમેથી શરૂઆત કરી. પરંતુ 
સંદાક્તીએ તેને બીલકુલ જવાબ વાળ્યા નહિ. ” તું આમ 
ખેપર્વા કેમ બતી ગઈ છે ? મારા પરની રીસ ખીન્ન પર્‌ શા માટે 
કાઢે છે? ” મનેહરે બધું જ કહી નાંખવા માંડયું, “ દોષનો 
દડ લ્રારે છે હાં ! તાર્‌' દિલ દુભ્નાવવાની મારી જરા ય 
ઝચ્છા નહોતી. ” 


દ 


૧૯૨ સઅ્મંગાર 


એશ્ઞિકામાં વદન છૂપાવી મેદાફિની પડી જ. રહી. તેણે 
એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા ર્નાહે, રક મળી, ત્યાં સુધી! મનોહર 
તેતી નજીક ખેઠે.. અંતે થાકીને નિરાશહેદ્યે તે રવાના થયે।. 
જેજ તે આવતો ને રોજ આ જ રીતે પાછે વળતો. ડૉક્ટર 
ને આયાએ મંદાફિતીની આશા છેડી. એ પોતાના શરીરની 
જર્‌ા પણુ તંભ્રાળ લેવા દેતી નહિ. સતોહર્‌ રોજ એતે માટે 
ફળફળાદિ લોવતે. “ ભાઇ નાહક પૈસા ન બગાડશે. ” એક 
દવસ આયાગે ડંટાળી એને સાક્‌ સુણાવી દીધું, “ આ ખાદ . 
પૂળીફેળાદિતે અડતી પણુ નથી. તમને ખોટું લાગે તે સાઢે 
આટલા દિવસ એ હકીકત મૈ તમારાથી છૂપાવી હતી. ” 


મતેહર ગભીર અન્યે.. છતાં એણે પૈસા બગાડયા જ કર્યા. 
દશેક દિવસ પસાર થયા, એકાએક એના નસીખે યારી 


આપી. એક દિવસઃ એ રોજ્તી માફક વિદાય થતો હતે ત્યાં 
આયા દોડતી એની પૂડે આવી, “ ભાઈ | ભાઈ | આજે તમે. 
જતા ન રહેશે. આજે ખેન ખૂબ જ અસ્વસ્થ છે. સવારથી 
તે આપતું જ સ્મર્‌ણુ કરી ર્‌લાં છે. ” 
ન્ટ ર # ક 
મતે।હરતું મન આશ્ચર્યેસિશ્રિત ઉલ્લાસે ઉભરાયું. તે એદર 
રાડયો, મંદાકિનીની નજર દાર પર્‌ જ ઠરી રહેલી જણાઇ. 


, આજ દસ દિવસે મતોહરે એના ' વદતતું દર્શન કર્યું. તે સફેદ 


પૂણી જેવું બતી ગયું હતું, એના વિશાળ નયતેોમાં મૃત્યુની 
ભ્રયંફરતા ભરી હતી. - છતાંય એના અધરો પર આછેરું 
સ્મિત ફરકી રહું હતું. મનેોડરને નઈ આજે સંદાકિનીએ 
સોં ફેરવી લીધુ નહિ, ઊલટું એણે પોતાનો જમણા હાથ 
કતોહર્‌ તરક લંબાવ્યો. ૭તાં મતાહર એને સ્પર્શ કરવા 
હિમત કરી શકયો નહિ. તે ધીમેથી નજીક આવ્યો, 
પલંગ પાસે પડેલી એક ખેઠેક પર ખેઠે. “ પાસે આવે ને! ” 
ગમદાકિનતીએ અજબ માગણી કરી, મતો।!હર એતી માગણીને 
માન આપી પલ'ગ પરખેડેો, - , :. 

“તે દિવસે તમે એમ કેમ ખોલ્યા હતા ? ” સંદાફિનીએ 


અત કે આરભ ૧૯૩ 
આચીંતો પ્રશ્ન કયેર, “ તમે કદી યે ખોટું બાલો એવા નથી. 
કહો તમે સું કહેવા સાગતા હતા ?” 

““ એવી સાહી વાતને! તમે અવળો અર્થે કરરે! એવું મૈ 
સ્વપ્તે પણુ ધાર્યું નહોવું. ” મને!હરે ખુલાસો કરવા ચાંડવે!, 
“સ તમતે મારી સાથે લગ્નગ્રંથીથી ન્નેડાવા વિનંતિ કરી' 
હતી. ” એટલું ખોલતાં ખેલતાં સનોહરનું વદન રાડું ચોળ ગનો 
ગયું. મૈદાકિનીએ કરી મોં ફેરવી લીધું. “સમે તમને નહેકું 
કહ્યું $” અચકાતાં અચકાતાં તે ખોલી. 

“શું?” મતેોહરે નીચા વળી પૂછ્યું. 

“તમે ભૂલી ગયા ?” મંદાકિની ખોલી, “ હું વિધવા છું. એ 
વાત મેં તમને પ્રથમથી ૮ જણાવી હતી ને ₹” 

“સ તો હું તથી જ ભૂલ્યો.” મતોહરે સ્પષ્ટતા કરી, 
“તમે વિધવા હતાં છતાં ય તસતે મારાં કરવા ઇચ્છા હતી.” 

“એવું તે બનતું હશે ઈ” મંદાકિની આભી જ બની ગઈ, 
“એ મહા પાપ ન લેખાય !” તેણે પ્રશ્ન કયો. 

“ઝમાં પાપ શાનું?” મતોહર આગળ”વધ્યો, “તમે 
વિધવા હો તેથી શું ઈ” 

મંદાકિની એક ક્ષણુ ભર મૌત રહી. મનોહર પણુ એને 
પડખે મુંગો મુંગા બેસી રહ્યાં. પછી મંદાકિનીએ ધીમે રહો 
પોતાનો હાથ લખાવ્યો. મનેહરને હાથ તેણે પોતાના હાથમાં 
લીધો. મનેહરતો સંયમ એસરી ગયે. મેંદાના સ્ુખકમલને 
બન્ને હાથે દખાવી તેણે એક વહાલસો।યું ચુંબન લીધું. મંદાતે 
કંપારી છૂટી છતાંય ઉલ્લાસનું અનેરૂં હાસ્ય એના સુ'મમંડળ 
પર્‌ ક્રકી રહું, 

“હું આજે આમ કેમ બોલું છું તેનું કારણુ “ણા છે! ?” 
મંદાકિનોએ વાત છેડી, “હવે હું આ સંસારમાં અવતાર 
લેવાતો જ નથી, મને એથી ઘણુંજ દુઃખ થાય છે. સેં 
ગંગાસ્નાન ન કર્યું હોત તો આ પૃથ્વી પર હું જરૂર પાછી 


૧૯૪ " ભંગાર 


વળત. પરતુ હવે કાંઈ ઉપાય નથી. કુભમેળામાં ગંમાસ્નતાન 
ફર્‌નારતે સુક્તિ મળવાની જ. એ! પ્રભુ ! હવે મારે અનંતકાળ 
સુધી તાશ એકકવાયા સ્વર્ગમાં પૂરાઇ રહેવું પડશે? ત્યાં 
મારા દિવસે! કેમ જશે ?' ત્યાંના મતે ' જરા ય “ખ્યાલ નથી. 
મતો ર્‌ ! કહો, કહો ! સારં ત્યાં શું થરો ?”' 

“શું કહું ? મદા ! ” સતોડરનું દિલ ભરાઈ આવ્યું. 

“ પણુ હું યાત્રાએ ન આવી ' હોત તો મને તમારાં દરીન 
પણુ કયાંથી થાત ? “ મદાએ ખીજી બાજી રજી કરી, ” ધેર 
ખેઠેં પણુ મને કથે! લાભ નહોતો. ” 

“ આજ તું આવા વિચારે %ેમ કરે છે? ” સતેહરે 
એતે બીજી વાતે વાળવા પ્રયત્ન કર્યો, એણે મેદાકિનીનું મસ્તક 
પોતાના ખોળામાં લીધું. “તું જરૂર સાજ થઈશે. આ જીવનમાં 
જ આપણે સાથે વિહાર કરીશું. ” 

“ ના. મતોહર ! તમને મારી ખખર નથી. ” અસ્વસ્થ 
બનતાં મંદાકિનીએ જણાવ્યું, “ હવે મારા ડિવસેો ભરાઈ 
ચૂકયા છે. એજઇલે મારે મારૂં ભવિષ્ય નકી કરી લેવું જ નેઈએ. 
કહે | મતોહર ! ડ4ગાર્તાન અફળ ન્નય એડકું એક પણુ પાપ 
તમતે ખખર છે ? મારૅ સ્તરગેમાં નથી જવું, મારે નર્કમાં પણુ 
નથી જવું. તમે દેવ છો એટલે તમને કદી યે નર્ફ્વાસ મળવાને 
નથી. મારે તો તમારી પડખે જ રહેવું છે. તમારી સાથે જ 
મારે અનંત સહચાર સાધવે। છે. હવે કોઈ પણુ સ્થળે એકલવાયા 
શટકવાની મતે બીલકુલ પ ચ્છા નથી. ” પ 

“સદા ! મંદા! જરા શાન્ત યા. ” મનોહર તેતે સાંત્વન 
રેવા માંડયું, “મૃત્યુ પછી શું યશે તે મનુષ્યો કહો શકતાં નથી. 
માટે રલો સલા સમય નિરધેક ચર્ચામાં ન ચુમાવ. ” 

“જતે કહો, હં શું કરૂ?” સદાએ પૂછ્યા જ કર્ઠુ, “ઠવે 

હે જરા પણુ વિચાર કરી રાકું તેમ નથી. સતે તમારાથી 
જરા પણુ અળગી કરશો નહિ. મારે બધો વિચાર તમે જ 
ડરી લા. ” રી 


અત કે આરભ કક્ષ 


મધુકર ઊઠીને ખેડ બહાર ગયો. થોડી જ વારમાં કુલહાર 
લઈ તે એક મિત્ર સાથે પાછે ફર્યો, 

મંદા હસૌ. નાજુક હથેલીસાં એણે પોતાનું મસ્તક છૂપાવી 
દીધું, આશ્ચર્યમુગ્ધ બનેલા દર્દીઓના શભુમેળાતી સાક્ષીમાં 
મને।હરના મિત્રે બંનેતું પાણિશ્રહણુ કરાવ્યું. બંનેના કરસંપુટ 
પર કુલહાર્‌ વીંરી એમને અદ્દેત બનાવ્યાં. મંત્રેચ્ચાર કરી એ 
ઇસ્તમિલન ૫૨ વેદ્દોકત વિધિથી મહેર મારી. વર્વધુએ જુલહાર 
બદલ્યા. એમના લગ્તતી પૂર્ણાટ્રતિ થઈ. શર 

“ વિધવાઓનાં પુનર્લગ્ન આમ ચાય ? ” આશ્ચર્યથી 
સદાકિનીએ પ્રશ્ન ફર્યે. 

“ ગંદામનોહરનાં લગ્ન આમ થાય. ” આંસુમાં હાસ્ય 
વેરતા મતેહરે જત્રાબ દીયે, 

દવાખાનાના ખૂણે એક ખાલી ખડ હતેો.. એક રાત્રિ માટે 
મતેહરના મિન્રે તે માગી લીધે।. સદાકિનીને ત્યાં ખસેડવામાં આવી. 
[ત્રિ પડી, બહાર વૃક્ષોની છાયા તરવરતી. છતાં ખંડમાં 
સંપૂષ્યી પ્રકાશ હતો. મૈદાફિની પથારીમાં ખૂઠી હતી. પડખે 
એક તકિયો મૂકવામાં આવ્યો હતે, સનેષરતા સુખ 
મંડળ સામે તે એકી ટઢસે ન્નેઈ રહી હતી. ચું બોલવું તે તેને 


સઝતું નહિ. મનોહર પણુ એતો હાથ ઝાલી પલંગ પર.જ 
ખેઠો હતો. આંસુ રોકવા તે અથાગ ગ્રયત્ન કરી શેલો હતો. 

“એક વાત પૂછું?” મૈદાકિની ખબડી,' સાચ્ચે જ 
જવાબ આપન્ને, હાં! એક યેગેશ્વરતે. ઠંસયોતિમાં અવતાર 
, લેવો! પડષા હતો. હેમનું સ્મરણું કરતાં તે અવસોન પામ્યા 
દતા તેથી. હં તમારં સ્મરણુ કરતાં કરતાં ' મૃત્યુને ભેટીરી 
એટલે બીજે જન્મે છું મતોહર બની અવતરીરા. પંરતુ મારે 
ગેમ નથી કરવું. છતાં અત્યારે હું “તમારા  વિતા બીજ 
'ાઈનું સ્મરણુ કરી રાકતી નથી. કહો | હું. શું કરૂ ?” 

“તું મતોહર થઈ અવતરીશા તો રહું મંદા ભની રહોશ.”. 
મનોહરે એને સાંત્વન આપવા પ્રયત્ન કર્યો. 


૧૯૬ અગાર 


“તમે એમ ભલે કહો.” મંદા ખોલી, “તમે મરદ છે. 
મહિલા જ મહિલાની ગત જણે. એ આવું કદી ન ઇચ્છે.” 
થાકીને તે પથારીમાં ઢળી પડી. 

તાબડતોખ ડૉકટરને બોલાવવામાં આત્યા “હવે એ લાંખ્ુ 
કાઢશે નહિ” તેમણું મતોહરને સૂચના કરી, “એની અંતિમ 
ઇ*્છાને માન આપન્ને. એને જરા ય અકળાવગે। નહિ.” 

સને[હર ધડી ભર બહણાર ગચે।. આયા મેદા 'પાસે ખેઠો. 
પર્રતુ મનોર બહાર ઝાઝું ટટી શક્યો નહિ. મૈદાની નજર 
દાર તરફ જ ઠરી રહી હતી. તુરત જ મનોહર પાછે ક્યો. 
“ સૂંદા ! જરા ઉંધવા પ્રયત્ન ક? ને,” સતેોહરે વહાલસોયા 
' વચને વિનવણી કરી. ઝડક#ન્‍જ2 

પંદાકિતીએ મતેોહરનેો હાથ પોતાના હાથમાં લીધે. 
“ ના, ના.” તેણે ધીમો વિરોધ દાખવ્યો, “હવે મતે 
ઊંઘવાતું કહેશે જ નહિ. એક વાર નયન મીંચાશે તો ફ્રી 
ઉઘડશે જ નહિ., હવે તમે પણુ અહોં જ ખેસો. મને તમારી 
સામે જ જેઈ રહેવા દો. હુવે હું જરા પણુ ભૂલી પડો ફરીથી 
ભ્રમણુ ચઢવા માગતી જ નથી. પરલેકમાં લાંશ્રા કાળથી કેઈ 
મારી વાટ ન્નેઈ રહ્યું છે. ડું એમને યાદ પણુ કરી શકતી 
નથી. એટલે મને ત્યાં જવા ખીલકૂલ મન થતું નથી. ઠું 
જરૂર પાછી આવીશ. તમારાં સ્મરણો એક હું ક્ષણ પણુ ભૂસી 
શકું તેમ નથી. આ જગતમાં પલકમાં જ પાછું વળાય એવે 
દાઇ માર્ગે બતાવશે ? ” 

મતેોદરે આંસુભર્યા અવાજે કાંઈ કહેવા પ્રયત્ન કર્યો. 
સમૅદાએ લ્રાગ્યે જ એનાં વેણુ સાંભળ્યાં. તે લશ્યા જ કરતી. 
“કું હૃમષ્ટ્રાં જ પાછી આવું છું. ત્યાં કોઈ છે. મતે એમતી 
બીક લાગે છે. મારે એમને મળવું જ નથી. ” 





